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SU trota in tutteWe farmacie 


DIARIO DELLA SETTIMANA 


28 maggio - Roma. Il «Foglio d'Ordini » del Ministero 
dell'Aeronautica annuncia la costituzione di uno speciale re- 
parto per lo studio e la realizzazione dei problemi inerenti alla 


navigazione stratosferica. Tale reparto assumerà la denomina 
zione di « R 
Nuov 


rto d'Alta Quota ». 

Gli aviatori francesi Codos e Rossi arrivano 
all'aerodromo « Floyd Bennet » dopo aver compiuto 
‘sata in un sol balzo, impiegando 38 ore e mezza 
ica, Il presidente della polizia della Città Libera scio- 
glie il partito comunista. 

29 maggio - Roma. Il Capo del Governo partecipa a un 
pranzo offerto in suo sonore dal ministro di Cina il quale 
rimette al Duce le insegne della Gran Croce dell'Ordine della 
Giada, la più alta onorificenza cinese-che per la prima volta 
Viene offerta a uno straniero. 

Tokio. Muore l'ammiraglio Togo, il vincitore di Tsuscima. 

Nuova York. Gravi disordini si verificano a San Francisco, 
Cleveland e Nuova Orleans dove i movimenti operai prendo- 
no proporzioni allarmanti. Conflitti con la polizia avvengono 
anche in altri centri degli Stati Uniti. Si operano arresti in 
massa e si deplorano molti feriti 

30 maggio - Roma. Il comandante Gabriele d'Annunzio 
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Attenti alle numerose 
contraffazioni. 
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Esigote sempre il vero Amaro Manto- 


« Autorizzazione prefettizia N. 


invia al Duce un messaggio per felicitarsi con lui del brevetto 
di pilota aviatore conseguito da Vittorio Mussolini 

- Il Duce istituisce le prime otto Corporazioni a ciclo 
produttivo agricolo, industriale e commerciale 

Firenze. L'Ateneo fiorentino rende solenni onoranze al se 
natore Guido Mazzoni che lascia, dopo cinquant'anni d 
gnamento, la cattedra di letteratura italiana 

Simla. L'ex-comandante in capo dell'Esercito tibetano vie- 
ne orribilmente assassinato. I moventi del delitto sono di ca- 
rattere politico. 

31 maggio - Roma. Diecimila volontari di guerra si adu- 
nano per rendere omaggio. al Re e al Duce. 

Parigi. La Banca di Francia ribassa il tasso di sconto dal 3 
al 2% per cento. 

Nuova York. Una grande rivista navale ha luogo alla pre- 
senza del Presidente Roosevelt. Vi partecipano 100 navi di 
linea le quali sfilano nell'Hudson fra l'entusiasmo di milioni 
di spettatori giunti alla metropoli da ogni parte degli Stati 
Uniti 

1 giugno - Roma. S. M. la Regina riceve al Quirinale gli 
artisti autori dei bozzetti presentati ai concorsi indetti dalla 
Sovrana per l’istituenda Galleria della Guerra, e della Vittotia. 

Peshavar. Il villaggio di Afghan formato di centocinquanta 
case sparisce completamente durante un violento terremoto. 

Berlino. Il presidente dell'Istituto « Luce », marchese Pau- 


col marchio di fabbrica, da grammi 25 - 50 - 500 - 1000, 
18 del 23 febbraio 1928 » del R. Prefetto di Venezia 
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lucci di Calboli Barone, viene ricevuto dal Cancelliere Hitl 

Leningrado. Accusati di malversazioni vengeno arrest 
numerosi uomini politici, funzionari del Governo Sovieticc 
trecento impiegati di Istituti bancari 

2 giugno - Roma. La grande adunata dei diecimila volc 
tari di guerra culmina in una solenne cerimonia durante 
quale il gagliardetto dell'associazione viene fregiato dal D 
del « Capo del Littorio » 

—- I Sovrani inaugurano la Mostra dei ‘« Concorsi de 

» predisposta nei ventinove saloni. dell'appartamento 
ntanza di Palazzo Reale 

— Una rappresentanza di senatori presta servizio di gu 
dia d'onore alla Mostra della Rivoluzione, al comando 
Quadrumviro De Vecchi. 

3 giugno - Roma. S. M. il Re? ricorrendo il giorno de 
Statuto, passa in rivista le truppe del presidio schierate lung 
la Via dell'Impero 

Caprera. Con semplice e solenne icefimonia si commemor 
l'anniversario della morte di Giuseppe Garibaldi. Alla ce 
brazione partecipano l'on. Romano e' l'on. Morigi che r 
presentano il Governo e il Direttorio del Partito Naziona! 
Fascista 

Trieste. Alla presenza delle Autorità si inaugura la roman 
«Via Sacra » di Aquileia riportata alla luce sotto l'egida de 
Governo Fascista 
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Società Aerea Mediterranea 
ROMA .. Via Regina Elena, 29 .. ROMA 


ROMA.CAGLIARI - grornatiera. ) 
} partenza da Roma ore 11,45, arrivo a Cagliari ore 15» "| L. 240 
partenza da Cagliari ore 10, arrivo a Roma ore 13,15 


CAGLIARI-TUNISI - quadrisettimanale: ) 
partenza da Cagliari: lunedì, mercoledì, venerdì, sabato ore 15,45, 
| arrivo ‘a Tunisi ore 17,45 a; Pi x ba L. 200 
| partenza da Tunisi: lunedì, martedì, giovedì, sabato ore 7,30. ) 
| arrivo a Cagliari ore 9,3c È Marani % 
| ‘TUNISI-PALERMO - trisettimanale: 
| partenza da Tunisi: lunedì, mercoledì, venerdì ore 8,30, arrivo al pre 


Palermo ore 11 
partenza da Palermo: martedì, giovedì, sabato ore 15,30. ‘arrivo ) 
a Tunisi ore 18%... "7A 


ROMA-VENEZIA-MONACO-BERLINO - giornaliera, compresa la do- 
menica: 
partenza da Roma ore 7, arrivo a Venezia ore 9,15, arrivo a Mo- 
niaco ore 11,45, arrivo a Berlino ore 15,20 .. 
partenza da Berfino ore 8,45, arrivo a Monaco ore 11,35, arrivo 
a Venézia ore 14,20, arrivo a Roma ore 17.05 


Prezzi: Roma-Venezia L. 250; Roma-Monaco L. 420: ‘Roma- 
Berlino L, 610. 


VENEZIA-VIENNA - srisettimanale: N 
partenza da Venezia: lunedì, mercoledì, venerdì ore 10,30, arrivo 


a Vienna ore 13,15 L. 325 
partenza da Vienna: martedì, giovedì, sabato ore 11,35, arrivo a 
Venezia ore 14,20 » » " " ” . » 
(Roma-Vienna L. 500) 
ROMA-BARI-BRINDISI-TIRANA-SALONICCO - trisettimanale: 
partenza. da Roma: lunedì, mercoledì, venerdì ore 7: Bari ore 


9.15: Brindisi ore 955: Tirana ore 11,20; Salonicco ore 13,30. 
partenza da Salonicco: martedì, giovedì, sabato ore 10,20: Tirana 
ore 12,08: Brindisi ore_ 13,40: Bari ore 14,25. Roma arrivo 
| ore 16,50 
8 FrazisiRo@aiBRI Li 2501 Roma Brindisi Li 300: Roma:Tirana 
L. 500: Roma-Salonicco L. 750. 


TIRANA-CORITZA - trisettimandfèe; 


| partenza da Tirana: lunedì, mercoledì, sabato ore 7. arrivo a 
Coritza ore 8 > 


partenza da Coritza: lunedì, mercoledì, sabato ore 8,10, arrivo a 


D Tirana ore 9,10 


) 
) 
TIRANA-SCUTARI - trisettimanale: ) 
) 
\ 


partenza da Tirana: martedì, giovedì, sabato ore 9,15: arrivo a 
Scutari ore 10 


partenza da Scutari: martedì, giovedì, sabato ore 10,15, arrivo a 
Titana ore 11 RE, ian 
TIRANA-VALONA - trisettimanale: 
partenza da Tirana: martedì, giovedì, venerdì ore 7, arrivo a /Fr, oro 
Valona ore 7,50 Sit 
o a 33 


partenza da Valona: 
Tirana ore 8,50 


TIRANA-PESKOPEJA-KUKUS - bisettimanale: é 
partenza da Tirana: mercoledì, venerdì ore 9.26: arrivo a Kukus 
ore 10,20. 
partenza da Kukus: mercoledì, venerdì ore 10,35: 
ore 11,05; Tirana ore 12,05. 
Prezzi: Tirana-Peskopeja Fr. oro 50; Tirana-Kukus Fr. oro so. 


martedì, giovedì, venerdì ore 8, arri 


Peskopeja 


CANTALÙU PA 


ROMANZO DI CARLO LINATI 


- Continuazione) 
Salirono sulla proda del sentiero e si sdraiarono uno accanto al- 
l'altra, in mezzo ad una ceppaia di castanelli. 

Egli ora non vedeva di lei che una figura confusa e sommaria, le 
macchie bianche del viso e delle mani. Capi che le si calmava 
l'affanno. 

— Povera Lia! — le disse rizzandosi sul gomito e sfiorandole 
i capelli con una carezza leggera. 

Ella tacque per un istante, senza muoversi, poi volgendo il viso 
verso di lui: 

— Povera?... E perché povera? — domandò con un fil di voce. 

— Ti ho trascinato fin quassù, quasi a perdizione. 

— Ma presto discenderemo. 

— Tra poco, — egli le disse. 

Ma la dolcezza del momento era tanta ch'egli cercò prolungarla 
mettendosi a discorrere di cose vaghe. Voleva metterla a parte di 
certi suoi segreti pensieri. 

— Che ne pensi degli arazzi di mio padre, Lia? 

— È una cosa veramente riuscita. 

— Tuttavia, — egli soggiunse un po' risentito, io ci vedo 
dei grandi difetti... Te la dirò io la verità sugli arazzi di mio padre, 
riattaccò, accostandosi a lei con quel fare un po’ aggressivo che 
Lia gli conosceva quando egli s'accingeva a discutere o a criticare 
qualche scrittore contemporaneo. — Anzitutto hai da sapere che i 
grandi Arazzieri del secolo XV e XVI non riprodussero ‘mai sopra 
i loro telai quadri già esistenti, come fa mio padre. Ciò sarebbe 
sembrato offesa alla loro arte ch'essi volevano indipendente: e così 
si facevano disegnare i loro cartoni da pittori come Giulio Romano, 
Raffaello, Leonardo o il Primaticcio... Mio padre, invece, che fa? 
Ti piglia un'oleografia qualsiasi o un quadretto di poca spesa e 
s'accontenta di riprodurtelo, tal quale. Bella trovata! Qui non siamo 
più nel dominio della creazione pura, ma della decalcomania. 

Lia taceva impressionata dall'accento irato del ragazzo, che osava 
attaccare suo padre in quel modo. 

Poi s'alzò, si pulì la sottana e tacitamente riprese cammino nella 
notte. 

A fianco a fianco essi salirono attraverso un altro bosco. ancota 
e raggiunsero la cima del colle. Ora camminavano sulla cresta piana, 
a lato della quale un dirupo si sprofondava per un salto di una 
cinquantina di metri lasciando intravedere là in fondo le case del 
paese, annerite della notte e dove già i lumi delle case stavano accesi. 
A mezzo della cresta si fermarono ed egli la cinse dolcemente 
per la vita. 

— Lia, — continuò d’un tratto accostandosi a lei con tene- 


rezza, — pensa ch'io non so nulla di te. Sei di qua, Lia? La tua 
famiglia è di Cantalupa? 

— Oh no, — fece Lia, — io son nata qui, ma mio padre è 
valtellinese. 


A poco a poco gli raccontò tutto. A furia di lavoro, andando, 
attorno pei paesi a racconciar padelle e pignatte, il padre era riuscito 
a metter insieme un discreto gruzzolo. E fu così che passando di 
villaggio in villaggio un giorno si ritrovò a passar anche per 
l'Umbria e là conobbe la figlia di uno stipettaio di Gubbio, e se 
ne innamorò. Anch'ella gli volle bene perché era bell'uomo e la- 
voratore: e si sposarono. Rimasero qualche anno da quelle patti 
perché egli volle apprendere l'arte dello sbalzo, poi vennero in Lom- 
bardia dove egli fece fortuna con lavori fini, di secchie e di mezzine. 
Erano i primi lavori del genere che si vedessero attorno in quegli 
anni, e la gente veniva su dalla città a comprarglieli. 

Silvio le domandò ancora: 

— E tua madre? 

Lia allora come improvvisamente colpita da un inatteso, atroce 
pensiero che le fosse piombato sull'anima a quelle parole ebbe un 
trasalimento per tutta la persona, poi abbassò il capo di colpo e 
Silvio vide ch'ella girava attorno sul terreno uno sguardo smarrito 


SALI DI FRUTTA ALBERANI 


L'uso di questi sali è indicato în tutti quei disturbi che 
Flacone hanno origine dall’irregolare funzionamento degli organi 
100 dosi digestivi e di eliminazione ed in, tutte quelle leggere indi- 
12  sposizioni causate da disordine nel regime dietetico. Sì 
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Urali dii 


Come 
l’Idrogenazione 
ha prodotto il 
LUBRIFICANTE 
DEL PROGRESSO 


F° provocando una completa metamorfosi nella costi 
tuzione delle molecole dell’olio, dissociate e succes: 
vamente riassociate con l’aggiunta di un nuovo elemento, 
idrogeno, che l’idrogenazione permise di ottenere 
ESSOLUBE il Lubrificante del Progresso. Questa nuova 
conquista della scienza non può tuttavia interessare l’auto- 
mobilista se non dal punto di vista dei vantaggi ch’egli è 
in grado di ritrarne. 


La purificazione delle molecole e l'aggiunta dell'idrogeno 
hanno non soltanto sviluppato le 2 o 3 qualità naturali 
dell'Olio Greggio, ma hanno inoltre permesso a quest'ultimo 
di acquistare quelle che ancora gli mancavano per assi- 
curare un Lubrificante assolutamente razionale ai moto 
Poichè tale lubrificante possiede i 5 requisiti indispensabili 
in unione a tutti gli altri, non si può certamente affermare 
che un olio il quale ne possiede solo 2 o 3 offra le garanzie 
necessarie. 


È precisamente sotto questo aspetto che ESSOLUBE va 
considerato il Lubrificante del Progresso perchè di gran 
lunga superiore al migliore fra i lubrificanti; 
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di povera creatura orfana e desolata... La fis- 
sò stupito. Ma che aveva? ch'era mai avve- 
nuto in quella sua piccola anima strana? E 
le si era avvicinato e stava per chiederglielo 
quand'ella si buttò a piangere all'improvvi- 
so, convulsamente, tremando, le mani chiuse 
sul volto. 

— Ma che hai, che hai? — egli fece strin- 
gendola affettuosamente per la vita. 

Ancora non rispose ma d'un tratto si rad- 
drizzò e levando verso il cielo il viso umido 
di lacrime diede un forte sospiro poi si mise 
a gridare: — O mamma, mamma... manter- 
rò la promessa! — E detto fatto ella si era 
sciolta dalle braccia di lui e senza che egli mi- 
mimamente se l’aspettasse s'era avventata con 
un grido verso il dirupo che le boccheggiava 
davanti. 

Fu un lampo. Silvio con un balzo era ar- 
rivato appena in tempo ad afferrarla per un 
braccio, a trarla indietro. 

— Ma, mio Dio, Lia, che volevi fare? che 
volevi fare? 

Poi crucciosamente l'aveva stretta a sé e 


MAGLIERIE IGIENICHE 
VENEZIA 


CHIEDERE CATALOGO DIRETTAMENTE 


le aveva cacciato il viso dentro al suo viso 
disperato. — Che volevi fare, dimmi, pic- 
cina? 

Ella si agitava tutta fra le sue braccia 
mugolando smarrita, come una folle, passan- 
dosi una mano sulla fronte sudata ed arsa. 

— Non so, non so... 

— Ma dimmi, voglio sapere! 

Lia scrollò il capo poi si buttò a piangere 
di nuovo e a singultire. Allora Silvio l'ac- 
colse teneramente fra le sue braccia. 
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— Povera Lia, ti ho detto qualcosa che 
t'abbia offeso? Che volevi fare, dimmi! 

Ma per quella sera non ci fu verso di*ca- 
varle altre parole di bocca. 

Più tardi presero a ridiscendere pian piano 
per l'erta camminando a paro, ed egli sempre 
tenendola per la vita; finché dopo una buona 
mezz'ora giunsero alle prime case del paese 

Là egli la las a come rinsavita all'im- 
provviso. Sul suo visetto ormai rasciutto dalle 
lacrime era apparso il consueto sorriso. 

— Perdonami, — ella gli disse stenden- 
dogli ambedue le mani. — Perdonami e non 
dir nulla, ti prego. 

Egli stringendo quelle mani la fissò a lun- 
go, appassionatamente, poi all'improvviso 
fece per trarla ancora a sé. Ma ella scappò 
via con un piccolo riso, e rientrò in casa. 


VI 


Pena di giovinezza è come 
neve molle in un giorno d'aprile, 
in un batter d'occhio sparisce 
prima ancora che splenda il sole. 


Un'altra passione prendeva forza nel cuore 
di Silvio: la passione del vagabondare. 


Ogni anno, nel mese d'agosto, mentre era- 
no ambedue studenti di Liceo, Silvio e Bruno 
Sormani avevano l'abitudine di fare una lun- 
ga escursione in bicicletta per la Svizzera o 
in Francia. Valicavano le Alpi, poi scendeva- 
no di là, a grandi bordate, su quei paesi nuovi 
per loro. 

Giorni d'alta gioia! 

Idealmente le Alpi spiegavano davanti ai 
due ragazzi una ghirlanda di seduzioni in- 
finite, promettevano belle corse al rezzo dei 
ghiacciai, arrampicate famose e splendidi 
paesaggi da godere. 

Avevano già fatto lo Spluga ed il Sem- 
pione, quest'anno farebbero lo Stelvio. 
sso riserbava loro avventure e gioie nelle 
vallate dell'alto Adige, su per le gole dell'I- 
sarco, nei dolci severi paesaggi di Pusteria: 
che essendo allora ancor soggetti all'Impero, 
davano promesse d'emozioni più esotiche e 
piccanti. 

Con che malinconica delizia ricordava 
Silvio i viaggi che aveva fatto cinque anni 
prima in diligenza con suo padre! Le par- 
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tenze affaccendate dall'Albergo della Posta 
di Bormio o di Chiavenna, i poderosi caval- 
li che svolgevano su per l'erta faticosa la loro 
teoria di larghe groppe sudate, gli atticciati 
postiglioni in calzoni corti, i cappelli adorni 
di gale colorate e il senso del paesaggio al- 
pestre che si faceva sempre più esteso; più 
sublime, man mano si saliva, gustato dal 
coupè, al suono dei corni e delle cascate. 

Ma la vecchia diligenza cominciava già ad 
apparire ridicola in un mondo oramai per 


Automobilisti, motociclisti, utilizzate per i vostri viaggi ve- 
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sempre compromesso dai motori. Già qualche 
automobile tentava le cime arditamente e la 
bicicletta, perfezionata, offriva possibilità di 
pittoresche scorribande a buon mercato. Sil- 
vio, vedeva avanzarsi sul mondo una terri- 
bile Era Tecnica che a poco a poco vi avreb- 
be fugato ogni ombra di poesia. ; 

E in parte se ne doleva. Era affezionato 
alle vecchie cose e gli spiaceva vederle scom- 
parite; quantunque, per altro verso, era an- 
che un innamorato di novità, e godeva slan- 
ciarsi perdutamente verso forme ed avventure 
intentate. In certi momenti gli pareva di sen- 
tire il vecchio mondo che reclamava da lui 
di esser ascoltato ed amato, le vecchie cose che 
lo scongiuravano di salvarle dal naufragio in 
cui stavano per cadere. Ma se faceva tanto di 
uscire da quei ristagni, di metter in moto il 
suo fresco corpo pieno di battaglia, ecco che 
subito i dèmoni della Modernità si riversava- 
no nelle sue vene, le riempivano d'impeti, di 
capricci, di voglie nuove. Egli balzava allo- 
ra veramente in una luce di novità, e non c'era 
follia per moderna che fosse, che non lo pren- 
desse appassionatamente. 

Ma qualche giorno dopo: 

— Allò, Herr docktor! 

Erano le dieci del mattino quando Silvio 
balzò in cortile richiamatovi dallo squillo 
insistente di un campanello e salutò a braccia 
spalancate un giovine ciclista che era entrato 
allora e s'era dato a trinciare una serie di ci- 
vettuole evoluzioni sulla sua macchina. 

I due amici si trovarono subito fra le 
braccia l'un dell'altro. Poi Silvio fatta de- 
porre a Bruno la bicicletta e il sacco, lo con- 
dusse in sala da pranzo, lo fece sedere sul 
divano, e narrare. Di lì:a poco Cecilia en- 
trava con un rinfresco. 

— Buon dì, Bruno. 

— Buon dì, Cecilia. 

— Com'è andata? 


— Stupendamente. Venticinque all'ora e 
senza bucare una sol volta. 

— La tua camera è preparata, Bruno. 
Quando vorrai andar di sopra. 

— Grazie. 

Bruno era un ragazzone adusto, magro, 
tutto nervi, con un viso ossuto e lunghetto 
terminante in una barbetta a punta, e sul 
quale due occhi nerissimi gittavano una gran 
luce d'intelligenza e di volontà. Faceva l'ulti- 
mo anno di Liceo, ed era studiosissimo. Fi- 
glio del segretario di un comunello della 
Brianza aveva percorso tutta la scuola classi- 
ca con borse di studio. 


Silvio e Bruno Sormani, amici fin dall’in- 
fanzia, si adoravano sopratutto in questa 
pazzia del correre sulle strade. 

Poiché Bruno si fu lavato e pettinato i 
due amici si misero a discorrere del viaggio 
che avevano ventilato di fare quell'estate. Di- 
stesero alcune carte sulla tavola da pranzo e 
sino all'ora di colazione non fecero che ra- 
gionare di chilometri, di valichi e di .di- 
scese, gustando quella trepida gioia di prepa- 
rare un viaggio, ch'è, dopo quella del ricor- 
darlo, la più vera e sicura. 

— E sacco in spalla eh? — chiese Silvio. 

— Si capisce. È ancora il miglior sistema 
per un buon corridore. 

E Cecilia sfaccendando per casa ogni volta 
che le accadeva di passar loro davanti, diceva : 

— E non vi romperete poi il collo, figlioli? 


Quando i due ragazzi erano in sella, si 
sentivano padroni del mondo. Il continuo 
allenamento sulle strade lombarde aveva resi 
i loro muscoli pronti e resistenti ad ogni 
sforzo. E non si sentivano mai tanto uniti 
come quando a ruota a ruota su l’alte strade 
essi correvano în équipe, tagliandosi il vento 
a vicenda, il capo piegato sul manubrio, tutti 
raccolti nell'impeto dei loro garretti. 

Sulle prime la gioia inebriante di arrivare 
in una città conquistata per sola virtù delle 
proprie gambe! 

A volte, quando dopo lunghi percorsi, un 
po’ stanchi, si mettevano a camminare a paro, 
discorrevano dei loro studi, degli amici, o di 
ragazze o di libri. Bruno leggeva tutto, di- 
vorava tutto: arte, scienza, filosofia, ma la 
sua naturale inclinazione lo portava alla ri- 
cerca, agli studi specializzati di fisiologia: 
Silvio, più artista e fantasioso, si abbando- 
nava voluttuosamente alle variazioni della sua 
sensibilità. Figlio dell’Attimo e dell’Occasio- 
ne godeva fermarsi a vedere un falco roteare 
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sopra un pino ad score ioni m STA AFFERMAZIONE ALL'ESTERO 


— Su, su, in sella, almanaccone! 
— lo destava Bruno, — Abbiamo an- 
cora cinquanta chilometri da fare. 

Si fermavano in piccoli alberghi di 
sobborgo, cenavano su prati presso 
una corrente e dormivano in cameruc- 
ce dalle pareti di abete. Con gli occhi 
pieni di paesaggi, le reni sature del san- 
guigno dolore della corsa, appena toc- 
cavano le coltri crollavano giù e non 
si destavano fino a che il sole dell'alba, 
filtrando attraverso le persiane rigava 
a listarelle d'oro le loro facce abbru- 
ciacchiate dal vento. Nelle città gira- 
vano con le biciclette a mano, osser- 
vando i negozi, i monumenti, la gente, 
o entrando nelle chiese a prendere il 
fresco. Di solito al corto di denaro, 
facevano colazione in una latteria, op- 
pure seduti s'una panchina dei giardini 
pubblici mangiavano pane e prosciut- 
to, dissetandosi ad una fontanella co- 
munale. 

Ogni tanto, dopo lunghe giornate 
di corsa, se ne prendevano una di ri- 
poso, e passavano le ore sdraiati in un 
bosco o sopra una prateria al limite 
della strada. Là Silvio, all'ombra di 
una conifera, raccoglieva le impressio- 
ni di tutto quel correre sparpagliato e 
felice e gittava giù una pagina di dia- 
rio sopra un quadernetto che portava 
con sé. 

Percorse .le vallate dell'Isarco i due 
amici sbucarono in Val Pusteria che 
avevano deliberato risalire in tutta la 
sua larghezza, per poi discendere in 
Italia per Cortina d'Ampezzo e Bel- 
luno. 

Ecco Miilbach, distesa fra i po- 
mari, a capo della valle boscosa. Poi 
tutto un rosario di piccoli paesi si sgra- 
na sul loro passaggio: silenziose ca- 
sette e fattorie: argute fontanelle in 
mezzo a piazzatelli solinghi, chiesette 
dai campanili rossi e aguzzi, boindi 
fioriti di gerani e dentro i quali par a 
Silvio di scorgere qualche consigliere 
Crepel che attende ai suoi violini... 
Ogni aspetto è semplice, patriarcale. E 
fuor dei paesi, dovunque volgano lo 
sguardo non vedono che pinete antiche 
ammantare i pendii, e prati verdis- 
simi. Sembra loro di viaggiare per entro 
una cromolitografia. 

Ma ecco, quasi all'improvviso, un 
acquazzone li coglie alle spalle. Af- 
frettano la corsa per trovare un ricovero, ma 
proprio in quel punto s'accorgono che la valle 
si è fatta deserta. Dove mai potranno fermar- 
si? Corrono, corrono all'impazzata per una 
buona mezz'ora, staffilati dalla pioggia, senza 
incontrar gente, senza veder case... Ah no, 
ecco là finalmente un Gasthof, a destra della 
strada. 


IL VALORE DI UNA MARCA ITALIANA E LA 


Scendono e appoggiate le biciclette al muro 
della casa, si scrollano l'acqua di dosso ed 
entrano. Percorrono un piccolo corridoio, € 
si trovano in una saletta dalle chiare pareti di 
legno. Alcune rozze tavole sparse in giro con 
su boccali, e la finestra guarda sopra il fiume 
che scroscia giù nel profondo. 

Adesso è apparsa una donna che li invita 
a venire ad asciugarsi nella saletta vicina, 
dov'è acceso un buon foco. E mentre son lè 
che si rigirano davanti alla, fiammata d'un 
antico camino, un vecchio seduto lì accosto 
chiede loro qualcosa. Ma siccome nessuno dei 
due lo capisce, interviene la donna che sa l'ita- 
liano, che è stata a servire nel Friuli. 

— Vengono da Milano, — gli grida in te- 
desco nell'orecchio del vecchio. — Italien. 
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LA VETRINA DI UN PRODOTTO ITALIANO DI MARCA IN UN GRANDE MAGAZZINO DELL'EUROPA DEL NORD 


Se è vero che una marca garantisce delle qualità superior! 
di un prodotto è altrettanto vero che la marca deve essere 
potenziata, attraverso il tempo, dal reale valore del prodotto 


stesso, Soltanto così la marca diventa una espressione 
grafica che suscita immediotamente la più assoluta fiducia, 


La marca SOLE-ONDA che identifica i tessuti DE ANGELI 
FRUA è la più bella conferma a questa regola perchè 
garantisce, senza alcun dubbio, tessuti di indiscussa su- 


periorità. 


All'estero si tiene in gran conto una marca che indichi il 


S 

t O, 
N 

EM D 


A 


D 


È una ragazzona bionda, soda di fianchi, 
con uno schietto viso di donna sana. Viene a 
sedersi accanto ai due e si mette a discorrere. 
È lieta, ha begli occhi, bel seno e dice di es- 
sere una vedova, e di amare l'Italia, Cosicché 
di lì a poco una certa famigliarità s'è venuta 
formando fra quei tre, ed essendo l'ora di cena, 
Silvio e Bruno siedono alla tavola preparata 
alla buona, senza tovaglia e mangiano ciò 
che la ragazza vuol portar loro. Quello che 
dà il convento: Knoedel, Suppe, Gulasch e 
birra, birra chiara spumante. 

I due amici si sentono per le vene refluire 
il sangue con rapidità cordiale, e godono di 
vedere quel bel tocco di figliola che va e viene 
lì accanto a loro, tutta mosse e risate! 

Finito il pranzo, a Dio piacendo, è finito 
anche il temporale e splende sulla vallata il 
più bel sereno di luna. 

— Si va a far quattro passi? 

S'incamminano lungo la strada del paese, 
fumando' una sigaretta in silenzio, guardando 
a destra e a sinistra le creste, le cupe masse 
dei monti splendere minute e fantasiose sul 
cielo lavato. Adesso hanno oltrepassato il pae- 
se e son usciti dall'altra parte dove la strada, 


DE ANGELI - FRUA 


vero valore di un prodoîto perfetto ed ecco appunto la foto- 
gratia di una vetrina di COSTELLA, il fresco e smagliante 
tessuto DE ANGELI FRUA. marca SOLE-ONDA, eseguita 
nella capitale di un paese del Nord-Europa, che sta a 
provare la magnifica affermazione, fuori dei confini d'Italia, 
degli italianissimi tessuti DE ANGELI FRUA. 


tra fiume e campagna, li ringhiotte blanda. 
mente nella sua umida pace. Là d'un tratto 
Silvio s'è fermato. Anche Bruno allora si fer- 
ma e si volge. 

— Belloccia eh? — fa Silvio. 

— Ah, proprio un bel tocco di figliola. 

— E che par d'occhi magnifici! 

— E che seno! 

Adagio adagio ripigliano il cammino in 
silenzio, finché eccoli arrivati li dove il fiume 
fa una svolta: si fermano e si chinano al pa- 
rapetto a guardare giù nella notte dell’acque: 
ad ascoltare il loro lungo, solitario discorso, 

— E non hai visto come ci stava allo 


scherzo? — Silvio soggiunge, 

— Eh, mi pare... 

Ancora un silenzio. 

— Ebbene, — Silvio continua con un 
sorriso malizioso, — ebbene se... cercassimo 


di combinare qualcosa? 

Si guardano in viso sorridendo, a mezza 
bocca, come:due che s'intendono, come due 
che hanno avuto una trovata in comune, poi 
Bruno riprende a camminare. 

— Per me... se vuoi. 

E il segreto accordo è concluso. 
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Ora chi li avesse uditi parlare in quel mo- 
mento a quel modo, senza dubbio li avrebbe 
decretati dei seduttori esperti, ed invece, di- 
ciamolo, eran tutti e due affatto digiuni di 
ogni grazia di donna. Senonché quella sera, 
con la felicità e il fermento che aveva lor messo 
in corpo quella corsa disperata al sole e alla 
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pioggia, la loro pubertà aveva, per così dire, 
rotto il mallo ed era traboccata fuori impa- 
ziente ed avida. Insomma: parve giunto per 
essi il momento di tentare la grande avven- 
tura. 

Si dondolarono ancora un poco attorno al 
paese e verso mezzanotte si decisero di rien- 
trare all'osteria. 

Adesso si sentivano indosso un'insolita tre- 
pidazione e le gambe tremavano un poco nel 
varcare la soglia della casa. Credo che avessero 
lo stesso tremor di vene e lo stesso caldo di 
testa di chi per la prima volta s'accinge a far 
un volo nel cielo... E tuttavia, coraggio! 

Era sola, gli avventori erano partiti lascian- 
do sulle tavole un disordine di chops svuotati. 
Con aria confidenziale ella venne loro in- 
contro. " 

— Vi siete dunque divertiti? 

— C'è una luna così bella là fuori! 

Poi si buttarono sulla panca ed essa gen- 
tilmente servì due bicchierotti di himbeersaft. 


Poi ella stessa sedette davanti a loro e con le 
belle braccia ignude incrociate sulla tavola e 
sopra di esse posato il viso ridente, stava a 
guardarli così, un po' per traverso. 

— Dunque vi piace il paese? 

— Ma è delizioso. 

— E allora perché non vi fermereste un 
mesetto? 

— Un mesetto! Ma noi siamo di passag- 
gio. Andiamo a Toblach, poi a Belluno. 

— Ah, girovaghi, insomma. 

— Girovaghi. 

Un silenzio. 

— Vostro padre... è a letto? — mormora 
d'un tratto Silvio, timidamente, dopo un 
istante. 

— Per servirla. 

— È molto vecchio vostro padre? 

— Ha passato gli ottanta... Oh, noi qui 
si campa tutti vecchi come talpe. 

E voi — entra a dire Silvio dopo un 
istante, con un coraggio da leone, ma subito 
s'inceppa. 

— Come? — incoraggia la ragazza. 

— Voi... dormite sola? 

— Che domande da fare! — esclama Elsa 
rizzandosi d'un tratto e fissandolo ardita- 
mente. — Dormo come mi pare e piace. Oh 
bella! 

Silvio rimase un po' sconcertato, ma giurò 
di tener testa. 

— Dicevo così perché penso che a non 
aver compagni di notte in questi paesi così 
solitari non dev'esser troppo gaio... Penso che 
qualche volta una graziosa figliola come voi... 

— Ebbene? — disse la donna spingendo 
avanti il viso luminoso, quasi volesse aiz- 
zarlo ad esser audace. 

— Si debba annoiare 
ecco. 

— Vi pare? — E la donna rise, rise an- 
cora, a testa rovesciata, mostrando una bella 
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gola tonda e sussultante. — Che sciocchezze! 
— Poi di scatto si alzò e canticchiando andò 
di là in cucina, dove la udirono scucchiarare 
e canterellare ancora. 

— Hai preso la curva troppo stretta, il 
mio caro poeta — fece Bruno — bisognerà 
allargare, allargare... — E si accarezzò la bar- 
betta con fare saputo, sogguardando l'amico. 

Elsie però non tardò a ritornare, ma per dir 
loro ch'era l'ora di andar a letto e che avrebbe 
soffiato sulla lampada. — A cuccia, a cuccia, 
figlioli! — fece con tono confidenziale. 

Essi si alzarono tutti e due insieme, ella 
accese una candela, spense la lampada e li pre- 
cedé salendo su per una scaletta di legno che 
conduceva alle camere di sopra. Poi come fu- 
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rono sul pianerottolo li fece entrare in una 
camera dalle pareti rivestite di legno, dov'e- 
rano due lettucci ricoperti da una manilla 
rosea. La camera era modesta, messa con pro- 
prietà. 

— Ecco qua, — ella disse deponendo le 
due candele sul comodino. Rimboccò le coltri, 
osservò se tutto era in ordine, augurò la bona- 
notte e fece per uscire. 
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Fu allora che Silvio improvvisamente, sen- 
za saper bene quel che si facesse, balzò all’u- 
scio, agguantò la donna per la sottana, la tirò 
dentro a forza e la trascinò a sedere sul letto 
accanto a sé. 

Dominata dalla forza crucciosa del ragazzo 
Elsie quasi vi stramazzò, come presa in un 
trabocchetto. 

— Ma che fa, che fa! È matto? — gridò 
più sbalordita che offesa quando si fu un poco 
riavuta. — Per poco non mi fa cadere il lume 
e va a foco tutta la casa! 

— Non so... — ribatté Silvio, anche più 
sconcertato di lei, cercando di trattenerla per 
Ja vita perché non scappasse via. — Soltanto 
vi prego, Elsie, rimanete qui un poco con 
noi... Non abbiamo sonno ancora... 

— E come si può dormire — entra a dire 
Bruno — sotto il medesimo tetto dove dorme 
una bella figliola come voi? Assolutamente 
impossibile! E bisognerà bene farci un po' di 
compagnia, Elsie... — E cercava abbracciarla 
per di dietro, mentre Elsie, mezza seccata e 
mezza divertita, tra sbuffi e risate cercava 
svincolarsi da quelle mani che la brancicavano 
inesperte e importune. 

— Ragazzacci! ragazzacci! 

Alla fine vedendosi ormai stretta e asse- 
diata da tutte le parti con un colpo di reni 
si liberò, e fece per balzare di nuovo all'uscio. 
Ma quattro mani, non due, adesso la rag- 
giunsero. 

— Vi promettiamo, vi promettiamo... 
saremo buoni, venite qua... Soltanto che state 
qui a farci un po' di compagnia. 

— Bè, due minuti e non più! — disse 
Elsie, alla fine, rassegnata. 

E tutti e tre si rimettono a sedere. 

Il male si era che nessuno dei due giovani 
sapeva come quella cosa sarebbe andata a fi- 
nire e ciascuno aveva anche una gran paura 
soltanto a pensarci. Nonostante quelle loro 
arie di conquistatori, i loro cuori battevano 
impauriti come due gallinelle alla vista d'una 
faina. Sapevano, sì, a un dipresso, che biso- 
gnava far così con le donne, perché l'avevano 
letto o l'avevano sentito raccontare, ma di 
quel che sarebbe avvenuto poi, buio pesto. In- 
tanto chi di loro due sarebbe stato il primo? 
E questi avrebbe poi saputo farsi onore? Una 
cosa che tutti e due temevano soprattutto si 
era che la donna li avesse a stimare per quel 
che veramente erano, dei cuccioli, dei merluz- 
zi. Oltreché erano in due, pensavano, e senti- 
va ciascuno che l’altro era lì ad intrigargli 
ogni possibilità di successo con la donna: e 
nello stesso tempo operava anche una certa 
gelosia reciproca, la quale faceva sì che cia- 
scuno di essi patisse a veder la donna dimo- 
strare pur un atto di fugace simpatia all'al- 
tro ed a immaginare il proprio fascino meno- 
mato. Elsa, però, nel suo intuito, capì con 
chi aveva a fare, e di buon grado si rassegnò 
alla sorte. 

— Siete di qui, Elsie? — fece Silvio of- 
frendole una sigaretta. 

Adesso, un po' più sicura di sé, fumando 
mezzo allungata sul letto, da buona figliola 
ella incominciò a narrare. No, era nata nel- 
l'alta Val Gardena dove c'è tante canzoni 
e tante leggende. Suo padre aveva su un 
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Gasthof a Ortisei ed ella aveva sposato in 
ancor giovine età un boscajolo di Selva, un 
grande e bel' giovane, sciatore affascinante che 
aveva vinto molti premi alle gare di salto e 
di corsa... Ebbero una loro casetta al soleîn 
alto sopra il villaggio. Nelle serate d'inverno, 
intagliavano statuine nel legno e d'estate la- 
voravano quattro spanne di campo, e lui fa- 
ceva anche da guida, e 


guadagnava bene. Ma 
un giorno, — e qui 
Elsa abbassò improv- 
visamente gli occhi, — 
un giorno durante una 
gara, scendendo a pre- 
cipizio dal Sella, in 
équipe con altri del 
paese, ad una svolta 
egli punta inavvertita- 
mente il bastone contro 
un tronco nascosto sot- 
to la neve, e il bastone 


gli si va a piantare proprio diritto nel cuore... 
Traboccò giù per la valle e glielo portarono 
a lei la sera stessa tutto un sangue... — Ter- 
minato di ricordare quella scena Elsie sbotta 
in lacrime: piange lacrime di buona contadina 
senz'aiuto, di povera ragazza sola al mondo. 
— Addio sogni di pace, d'amore! Ella non 
volle più vivere in quei luoghi: si rassegnò 
e venne giù in Pusteria da suo padre vec- 
chio che. vi teneva un'osteria avviata... Tre 
anni oramai erano trascorsi da allora, ma il 
ricordo di quell'uomo non la voleva lasciare. 

Ci fu un silenzio. 

— Briinslick! — gridò allora Silvio. 

— Sì, Briinslick, il campione. 

Elsie trasse dal seno un piccolo ritratto e 
glielo mostrò. Briinslick. Una figura ardita da 
giovane kaiserjiger: Briinslick il campione. 
Silvio l’aveva riconosciuto dalle fotografie 
che allora ne ‘avevano pubblicate i giornali. 

Adesso i due amici guardavano ammirati 
(Continua a pag. 896) 
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e obiezioni, oramai molto attenuate, degli 
economisti della cattedra al sistema cor- 
porativo si possono riassumere in due proposi- 
zioni. Prima: il corporativismo va inevitabil- 
mente verso un'economia programmatica, a 
piani prestabiliti e concluderà al socialismo di 


scemare o frenare quello che, con formula 
bergsoniàna, si potrebbe chiamare « lo slancio 
vitale » di essa; ché, se mai, si propone di 
spronarne il coraggio, di incitarne l'ardimento, 
che gli eventi avversi hanno, anche troppo, 
mortificato. Ma, nello stesso tempo, noi non 


UNA CONVERSAZIONE COL 
SOTTOSEGRETARIO ON. BIAGI 


organizzata e disciplinata non è tanto in con- 
flitto con quello di libertà, quanto con po- 
tenti interessi di gruppi e di singoli. Una so- 
cietà corporativamente organizzata può tro- 
vare eccessivo il prezzo di certi servizi e di 
certi prodotti di generale consumo e che sono 


È 
Ù stato, 0, peggio, ad un compromesso fra il so- siamo abbastanza ricchi — e, ormai, nessun prestati o venduti in condizioni di mono- 
i cialismo di stato e il comunismo: Seconda: le paese al mondo è abbastanza ricco — per sop- polio; ed ecco che i monopolisti sono suoi 
corporazioni, emanando dai produttori, saran- portare le spese di una concorrenza illimitata, nemici. In una parola — come ha detto 
no indotte a spostare il punto d'appoggio del di una concorrenza in cui punto di arrivo è Lippmann — 1 ideale di una società ordinata 
mondo economico, che ha sempre fatto perno sempre, fatalmente, un rapido processo di au- è in conflitto con l'eredità di abitudini e di 
sui bisogni dei consumatori, sul perno oppo- todistruzione, autofagismo delle forze pro- interessi che ci viene dal passato. Esso deve 
s sto, che è l'offerta dei produttori: di qui un duttive. ; aprirsi la via fra infiniti ostacoli; soprattutto 
ostacolo grave al progresso tecnico, gli alti « La necessità di una direzione collettiva, deve lottare contro gli interessi che sposta o 
costi, la restrizione del consumo e il danno di una disciplina secondo piani è universal- danneggia. Ma che questi interessi non si am- 
dei consumatori. mantino di nomi pomposi, non si 
Sono fondate tali obiezioni? rivestano di dottrine più o meno 
Resistono ad un esame obiettivo? solenni e venerande, non protesti- 
E, prima di tutto, che cos'è l'eco- no in nome della libertà. 
nomia programmata? In che cosa « L'ideale di libertà, quale fu 
essa si differenzia dall'economia concepito dall'individualismo del 
libera? secolo scorso, non è immanente 
È « La differenza — ci faceva os- alla umana natura. L'umanità è 
servare con la consueta chiarezza vissuta per secoli, per millenni 
il sottosegretario alle Corporazio- senza mai sognare una libertà co- 
ni on. Biagi — è semplice e pro- me quella che gli economisti del 
fonda: nel sistema dell'economia secolo scorso posero a fondamento 
libera il piano è fatto dall'indivi- delle loro dottrine. Il concetto di 
duo, in quello dell'economia pro- libertà che l'antichità si era fog- 
grammata il piano è fatto dalla giato era del tutto diverso: ave- 
collettività o dallo Stato o da un va un contenuto essenzialmente 
ì suo organo: in una parola da un politico e morale. La parola passò 
ente o da un organo che è al di di secolo in secolo, ma il concetto 
i sopra dei singoli. Nel -primo il non rimase immutato. L'indivi- 
5 singolo è autore del piano pro- dualismo economico si 1mposses- 
prio: nel secondo il singolo su- sò della parola e vi diede un con- 
bisce il piano collettivo. Nel tenuto nuovo. 
primo l'offerta si adegua alla «Gli uomini — ha detto Ba- 
: domanda sotto la guida dei prezzi, cone — credono di adoperare co- 
nell'altro il fabbisogno futuro vie- me semplici strumenti passivi le 
ne stimato preventivamente e la parole di cui si servono nei loro 
| produzione disciplinata e regolata ragionamenti, ma in realtà esse 
È secondo quelle previsioni. Si pos- hanno spesso una grande potenza 
il sono così riassumere i vantaggi e riflessa, per cui mentre l'intelli- 
gli svantaggi dell'uno e dell'altro : genza crede di dominarle, esse, al- 
! il primo spinge al massimo la ca- l'inverso, la guidano e la sviano. 
{i pacità produttiva e assicura la Questa sentenza è vera, ed è pro- 
massima soddisfazione dei bisogni fonda. La parola libertà ha ipno- 
del consumatore; ma, nello stesso tizzato per secoli popoli e pensa 
È tempo, è causa di enormi sperperi tori. Libertà di che cosa? Libertà 
di ricchezza per i continui adatta- di lasciar crollare la casa comune 
i menti dell'offerta alla domanda e purché si guadagni, libertà di pro+ 
di questa a quella. Il secondo ha i durre quel che si vuole e come si 
pregi e i difetti opposti: non spro- vuole, salvo a buttar poi l’a- 
na, come quello, le capacità pro- Ministero delle Corporazioni. - Il salone del Consiglio Nazionale zienda sconquassata tra le braccia 
duttive, ma elimina gli sperperi dello Stato? Se questo significa 
di ricchezza connessi alla concorrenza. mente sentita. Ma la genialità della soluzione l'ideale di libertà, questo ideale non è il 
« Nel primo, i piani si attuano in vi-  mussoliniana è nel fatto che, secondo essa, nostro... Se questo significa l'ideale di 
f cendevole concorrenza e quindi con spreco quella direzione non deve essere imposta dal- libertà, esso non è un ideale: è piuttosto 
Îl di forze; ma se vi sono errori, possono più l'alto, quella disciplina non deve essere im- un istinto, un profondo istinto umano, 
# facilmente correggersi; nel secondo la concor- posta. alle attività produttive dall'esterno, istinto del guadagno e, se occorre, della 
t renza e lo spreco delle forze economiche sono bensì dall'interno di esse, a mezzo delle cor- preda ». 
I ridotte nell'ambito del piano stesso, ma l'e- porazioni, che-si possono definire gli stru- Vien fatto di osservare, a questo propo- 
ventuale errore di questo non trova elementi menti dell'autodisciplina organica della pro- sito, che il sistema corporativo è il rimedio 
di compensazione. duzione. più efficace contro quelle tendenze socialisti- 
- « Ora il problema, che l’Italia si è propo- « Corporativismo, dunque, vuol dire auto- che, che, specie nel dopoguerra, minacciavano 
f sto e alla cui soluzione attende da più anni, disciplina della economia; vuol dire sostitu- di travolgere l'iniziativa individuale e la 
con lena infaticata, è il seguente: intermedia zione di un ordine al caos dell’individuali- stessa proprietà privata e contro quel super- 
| fra le due vie, ne esiste un terza? Oltre ai smo, imposizione di una serie di limiti alla capitalismo, di cui il Duce mostrò, nel di- 
[ due sistemi, ne è pensabile un terzo, il quale libertà di ciascuno e di tutti. Noi vogliamo, scorso del 14 novembre al Consiglio nazio- 
unisca ai vantaggi del primo quelli del secon- dunque, una società in cui gli interessi indi nale delle Corporazioni, le strettissime affi- 
do ed elimini i difetti dell'uno e dell'altro? viduali siano subordinati a quelli collettivi: nità col socialismo di stato. I monopoli, le 
È Arduo problema, formidabile quesito, cui ma non soltanto nelle teorie, bensì nella realtà, ‘èoncentrazioni industriali, i « trusts » e i car- 
| solo il genio di Benito Mussolini poteva dare nella vita. E se pensiamo che questa mèta ci telli avevano finito per conferire al sistema 
| una soluzione. Il corporativismo — sono pa- siamo proposta proprio in un'epoca in cui economico una tale rigidità, che faceva rite- 
È role del Duce — è l'economia disciplinata e, le macerie del passato si accumulano intorno ‘nere possibile ed anche utile, la sostituzione 
4 quindi, anche controllata, perché non si può a noi, dobbiamo riconoscere che in questo di- del monopolio statale al monopolio privato, 
pensare ad una disciplina che non abbia con- stacco fra il nostro ideale e la realtà che ab- particolarmente per quelle attività in cui la 
trollo. Il corporativismo supera il socialismo biamo ereditato è uno degli aspetti più concentrazione assorbiva quasi totalmente la 
È e supera il liberalismo : crea una nuova sintesi. drammatici del destino di questa nostra ge- produzione. Si delineava la tendenza verso 
È « Il sistema italiano non intende soppri- nerazione. la graduale eliminazione della proprietà pri- 
mere l'iniziativa privata e neppure intende « L'ideale di una società corporativamente vata dei mezzi di produzione e ciò sia 
d3; «L'Ilustrazione Italiana » è stampata su carta for- 
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come spontaneo sviluppo delle condizioni 
economiche preesistenti, sia come risultato 
di un'azione rivoluzionaria dei lavora- 
tori. 

Rathenau proclamava che l'economia non 
competeva più al singolo, ma alla collettività, 
mentre Sombart annunciava il placido tra- 
monto del capitalismo e l'avvento di un so- 
cialismo livellatore sotto l'egida dello Stato 
Ben altri sono gli obiettivi del sistema cor- 
porativo. Qui si tratta di saldare economia e 
politica, l'interesse privato con quello pub- 
blico, perché — come dichiarò il Duce nel 
discorso al Senato del gennaio scorso — 
« non esiste il fatto economico di interesse 
esclusivamente privato e individuale ». Ecco 
perché la chiave di volta del sistema è costi- 
tuita dall'articolo 8, che attribuisce alla cor- 
porazione il potere di elaborare norme per il 
regolamento collettivo di rapporti economici 
e per la disciplina unitaria della pro- 
duzione. 

«Non vedo — chiarisce S. E. Biagi — 
come in questo compito fondamentale attri- 
buito alle corporazioni qualcuno abbia po- 
tuto paventare una tendenza di carattere so- 
cialistico. Ame pare che il tanto discusso 
articolo 8 costituisca, piuttosto, una garan- 
zia di imparzialità da parte dello Stato di 
fronte a tutti gli interessi costituiti o in via 
di formazione. La tanto celebrata economia 
liberale era tutt'altro che libera, perché, come 
tutti sanno, gli interventi dello Stato erano 
frequentissimi, ma saltuari, improvvisi, e 
quasi sempre provocati dalle influenze poli- 
tiche dei gruppi più potenti. Tali interventi 
ritornavano a tutto vantaggio di alcuni 
gruppi bene organizzati e a tutto danno di 
altri che non disponevano di uguali influen- 
ze politiche; erano, spesso, dei veri e propri 
colpi di mano, che sacrificavano interessi in- 
difesi, e, sempre, l’innumerevole massa dei 
consumatori. ‘l'utto questo non sarà più pos- 
sibile nel regime corporativo, perché tutti gli 
interessi, di qualsiasi genere, riguardanti la 
produzione, saranno discussi in seno alla cor- 
porazione, che è formata dai rappresentanti 
di tutte le categorie impegnate in un deter- 
minato ramo produttivo. Le questioni vi sa- 
ranno discusse in ampiezza e in profondità 
dagli stessi interessati, che, non potranno mai 
far prevalere i singoli egdismi, perché si tro- 
veranno di fronte ad altri egoismi egualmente 
agguerriti. Di qui la necessità di addivenire 
a transazioni ed a quelle soluzioni medie, che 


costituiscono per de- 


finizione l'equilibrio 
economico ». 
Esattissimo. Acca- 
drà è facile essere 
profeti — che le varie 
categorie invocheran- 
no, di volta in volta, 
l' interesse collettivo 
per limitarsi a vicen 
da, perché solo l’inte- 
resse collettivo è in- 
vincibile e che questo 
finirà per prevalere 
come l’unica forza ca- 
pace di ridurre al si- 
lenzio gli egoismi in 
lotta. Questa la dina- 
mica della corpora- 
zione, che renderà 
impossibile la sua de 
formazione in mono- 
polio. D'altra parte 
essa non ha facoltà 
di iniziativa — solo 
il Capo del Governo può metterla in movi- 
mento — e i suoi deliberati debbono essere 
sottoposti al Consiglio Nazionale e approvati, 
in ultima istanza, dal Capo del Governo. La 


corporazione si presenta, quindi, come ùn_ 


campo di esperienza in cui saranno avvertite le 
più diverse interdipendenze dei fenomeni eco. 
nomici. Un campo di lotta, ma anche di soli- 
darietà. Su quest'ultimo aspetto S. Biagi 
ha voluto richiamare in modo tutto partico- 
lare la nostra attenzione. 

«Ci sarà la lotta, in seno alle corpora- 
zioni, ma ci sarà anche la solidarietà, perché 
di sola lotta non si vive. Soffermiamoci un 
istante a considerare l'essenza dell'attività 
produttiva. Produrre non è soltanto lavorare; 
è anche prevedere. Il produttore della più sem- 
plice e umile derrata, come il fabbricante della 
macchina più complessa, deve fare e fa tutta 
una serie di previsioni. Chi alleva il baco da 
seta, pensa al prezzo dei bozzoli attuali, cerca 
di sapere se i bozzoli dell'allevamento prece- 
dente si sono venduti o se ne avanzano, se 
ve n'è domanda, ecc. E da tutti questi ele- 
menti, cerca di indurre quale sarà il prez 
dei bozzoli del nuovo allevamento. E così 
il produttore di automobili, prima di stu- 
diare il nuovo tipo, cerca di prevedere quante 
nuove macchine potrà assorbire il mercato e 


La sala d'aspetto. Sulla parete di sinistra è incisa la Carta del Lavoro. 
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mercato saranno lanciati dai concorrenti, ecc. 
Tutte queste previsioni, che, poi, si riassu- 
mono in una unica previsione quella del 
prezzo — sono tanto più difficili quanto più 
il produttore è piccolo ed isolato. L'umile 
coltivatore della terra non vede che i confini 
del proprio campo. Il grande produttore di 
automobili può prevedere meglio perché è più 
in alto e il suo sguardo può abbracciare un 
orizzonte più ampio; ma la sua previsione 
sarà pur sempre imperfetta. Tutta la cate- 
goria dei produttori di automobili può pre- 
vedere l'andamento del mercato assai meglio 
di quanto non possa farlo uno solo. E così 
via. Non è evidente che la corporazione per 
grande ciclo produttivo, adunando in sé tutte 
le categorie interessate a una determinata pro- 
duzione, dal fornitore di materie prime al 
venditore, potrà offrire tutti quei dati posi- 
tivi e bene accertati, che i singoli non sareb- 
bero mai in grado di procurarsi da soli e che 
gioveranno ad orientare la produzione sul 
consumo e non viceversa? Era il produttore 
isolato, che, senza rapporti costanti e meto- 
dici con le categorie affini, poteva abbando- 
narsi ad una produzione nella misura non ri- 
chiesta dal pubblico e tentare di forzare i gusti 
e le richieste del pubblico ponendosi in contra- 
sto col commercio; non sarà in queste condi- 
zioni il produttore organizzato nella corpo- 
razione, che sarà in possesso di tutti i riferi- 
menti necessari per coordinare la sua attività 
nella direzione voluta dal pubblico. Sono os- 
servazioni ovvie, di comune buon senso e che 
solo il timore delle cose nuove può far trascu- 
rare. Ma quando mai la scienza delle scuole 
non trepidò di fronte alle novità? Alla vigilia 
del vapore mancarono, forse, gli scienziati ca- 
paci di. dimostrare che la nuova macchina 
non avrebbe mai funzionato? Eppure bastò 
metterla in movimento. Quando le corpora- 
zioni avranno iniziato il loro lavoro molte 
prevenzioni cadranno e molti spiriti dubbio- 
si renderanno omaggio al fatto compiuto. 
Ciò che importa è aver fede nell'idea annun- 
ziata dal Duce. E agire. Solo l’azione dissipa 
i timori e conforta la volontà con la certezza 
morale. Perché la ragione non dovrebbe, un 
giorno, governare l'istinto? Chi ha detto che 
l'interesse debba sempre trovarsi nella lotta 
ad oltranza e non anche nella solidarietà? 
Rifletta su questa contraddizione dei liberi- 
sti: ostinati pacifisti nella politica interna- 
zionale, fino a credere alla pace universale e 
perpetua, non risparmiano ironie e sarcasmi 
tutte le volte che qualcuno annuncia un piano 
di solidarietà economica nazionale. Nel mon- 
do internazionale vedono tutti angeli; in casa, 
tutti lupi! ». 


Spectator 


AI mio giungere a Tokio, Heihaciro Togo era 
l'ultimo eroe sopravvivente del Giappone mi- 


tico. Il generale Noghi, suo compagno di gloria, 
poco tempo prima, alla morte del suo imperiale si- 
gnore. Mutsu-hito, s'era immolato, per accompa- 
gnarne, secondo le antiche credenze, l'augusto spi- 
rito nell'eternità. 

Nel quartiere di Asakusa, uno dei più ridenti 
della capitale, non molto lungi dal parco di Aoya- 
ma, ove la Corte si reca a celebrare la festa an- 
nuale della fioritura dei crisantemi, s'incontra la 
modesta casa, in una stanza della quale il conqui- 
statore di Port Arthur compié, insieme alla con- 
sorte, il rito classico dell’« harakiri ». Quella di- 
mora è considerata adesso un santuario, e i visi- 
tatori sì soffermano, riverenti e commossi, a con- 
templare la stanza del duplice suicidio. 

Se l'ammiraglio Togo non si uccise allora, imi- 
tando quell’esempio, la sua decisione fu certo il ri- 
sultato di una vittoria su se stesso, poiché anche 
il trionfatore di Tsu-scima era penetrato di quel 
misticismo atavico, che forma il substrato di ogni 
anima giapponese, e specialmente delle anime, co- 
me la sua, non soltanto grandi, ma profondamen- 
te pie. Esistono in queste anime nipponiche latebre 
ove l'occhio di un Occidentale non è mai potuto 
giungere, e dove, io credo, non giungerà mai. Ep- 
però dobbiamo appagarci dell'interpretazione che 
ce n'è concessa. 

Ecco perché oggi dovrò limitarmi a dire di 
Heihaciro Togo quanto posso, e cioè quale egli 
mi apparve allorché ebbi l'alto onore di avvi- 
cinarlo. 

Tralascerò pertanto di narrare le sue gesta di na- 
varco e di guerriero, note a tutto il mondo, per 
tentare invece di rappresentare l'immagine di un 
eroe, nel senso nipponico, sapendo come nulla rie- 
sca gradito agl'Italiani quanto l'evocazione della 
nobiltà di una razza e del suo patriottismo. 

Nell'impero del Sol Levante, amor di patria 
ed eroismo costituiscono due basi della religione 
nazionale, di quello « Scintoismo » che pone tutto 
il popolo e tutto il paese sotto l'egida della dina- 
stia, e, sopratutto, sotto quella invisibile dei suoi 
antenati, i quali, nel corso dei secoli, non han- 
no cessato di proteggere i propri discendenti, i 
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loro sudditi, la loro terra, amata e privilegiata. 

Quando l'ammiraglio Togo, nel giugno del 
1904. dopo avere annientato la flotta russa presso 
il fatidico arcipelago di Tsu-scima, e posto fine, 
con la vittoria, alla sanguinosa guerra, faceva ri- 
torno colle sue navi a Tokio, per prendere parte 
alla rivista navale del trionfo, e ricevere, insieme 
ai ringraziamenti del sovrano, le ovazioni dei con- 
cittadini, volse prima le prore verso la penisola 
d'Ise, ove si erge il tempio più venerato del Giap- 
pone, poiché racchiude i tre leggendari tesori, lo 
specchio, il collare e la spada, considerati come il 
palladio della dinastia, e, dai suoi fondatori celesti, 
affidati ai discendenti. Ivi sbarcò per compiere il 
suo primo dovere di generale vittorioso, inchinan- 
dosi riconoscente innanzi all'altare sacro agli spi- 
riti augusti. È che, insieme a tutta la nazione, egli 
stimava il successo delle armi nipponiche non esser 
dovuto soltanto al valore» dei suoi soldati ed al- 
l'abilità dei comandanti, ma altresì alle virtù del- 
l'imperatore ed a quelle dei suoi divini predecesso- 
ri che, circa l'anno 660 avanti Cristo, avevano 
concesso al « Dai-Nippon », al grande Giappone, 
il suo primo reggitore « umano », nella persona di 
Gimmu Tenno. 

Dobbiamo noi ritenere che un uomo superiore 
come l'ammiraglio Togo, il quale per sette anni 
aveva studiato le scienze occidentali in Inghilter- 
ra, ammettesse la teogonia nipponica, secondo la 
quale la dea del sole, Amaterasu-O-Mikami, di- 
scesa dall'empireo, avrebbe assegnato alla sua pro- 
genie il reggimento del Giappone? 

Il progresso dei tempi e i mutamenti della mo- 
dernità hanno molto influito sulle credenze della 
mitologia tradizionale. Un rescritto imperiale del 
febbraio 1889, accordando la costituzione all'im- 
pero, asseriva essere questa il grazioso dono di un 
monarca « che rappresentava una dinastia, regnan- 
te dall'eternità ». Nell'agosto del 1894, un altro 
rescritto, promulgato per dichiarare la guerra alla 
Cina, si limitava ad affermare che la dinastia oc- 
cupava il trono «da tempo immemorabile ». Non 
dimentichiamo che dalla pubblicazione di questo se- 
condo rescritto sono trascorsi circa quaranta anni! 

I miti si sono trasformati in simboli, ed a questi 
rendono omaggio anche gli uomini più eminenti e 
colti dell'attuale Giappone. In tal senso l’impera- 
tore, se, portando sempre il nome di « Ten-no », 
ossia di Figlio del cielo, ha cessato di essere consi- 
derato una « divinità vivente » (noi non confonde- 
remo, naturalmente, la parola « dio » con quella di 
« divinità »), è sempre rispettato come l'interces- 
sore supremo fra la terra e il cielo. 

Questa era certo la fede dell'ammiraglio Togo: 
fede nella saggezza del suo sovrano, nei simboli 
dell'antico valore nipponico, nella dedi: 
nita alla patria. È per servire tal fede sino alle ul- 
time possibilità, ch'egli, dopo aver tante volte 
temprato il proprio coraggio contro la morte, de- 
cise di non seguire l'esempio di Noghi, ma di at- 
tendere l'ora fissata dal destino. Fu Heihaciro Togo 
meno grande per questo? Non fu, da parte sua, 
anche questo il compimento religioso di un dovere? 


Togo possedeva, fra le altre, due qualità degli 
eroi; la modestia e il disinteresse. La sua vita era 
semplice, come quella di quasi tutti gli womini 
maggiori del Giappone. 

Ebbi la fortuna d'incontrarlo, la prima volta, 
ad un pranzo ufficiale offerto da uno dei membri 
della famiglia imperiale che rivestiva pure il grado 
di ammiraglio: il principe Fuscimi «senior ». 
Gl'invitati stavano riuniti, attendendo l'ora del 
banchetto, in una delle sale del suo palazzo, al- 
lorché, in un gruppo di ufficiali di marina, ne 
scorsi uno, piccolo, che conversava coi colleghi 
in quel tono di cortese gravità, caratteristico dei 
personaggi giapponesi, ma privo di affettazione e 
di posa. Per quella sua attitudine, così naturale, 
egli non avrebbe richiamato la mia attenzione più 
che uno qualunque degli altri ufficiali presenti, se 
non avessi osservato i suoi galloni, due larghi, 
sormontati da tre più stretti: il grado di ammira- 
glio comandante in capo della flotta. 

Mi domandavo chi potesse essere, allorché la 
persona che mi aveva a lui presentato venne a to- 
gliermi dalla mia perplessità, pronunciando il suo 
nome e i suoi titoli: — Togo, Raigun taisciò, ha- 


huscichu. — Letteralmente: — Togo, ammira- 
glio, conte. 

L’inchino ed il sorriso dell'etichetta nipponica. 
Cercai gli occhi del grande capitano: erano di una 
tranquilla placidità. 

Dopo quel giorno, ho riveduto parecchie volte 
il vincitore di Tsu-scima, ed ho trovato sempre 
in lui la stessa immutabile affabilità. Non mancai 
di recarmi a presentargli i miei omaggi. Abitava 
una casa chiusa nell'ombra di un giardino, una di 
quelle case giapponesi che sembrano costruite per 
albergare la serenità. 

Il vincitore di Tsu-scima rifuggiva dall'eloquen- 
za. Allorché misi il discorso sulle sue battaglie, sul- 
la sua gloria, m'interruppe dicendomi : 

— Di questo si è parlato abbastanza. Non sono 
stato e non sono che un servitore devoto del mio 
sovrano e della patria; la parte migliore in quello 
che sono riuscito a compiere, l'hanno rappresen- 
tata la protezione del Cielo e il destino. Lei crede, 
senza dubbio, nell'una e nell'altro. 

Poi, sovvenendosi gentilmente che conversa- 
va con un diplomatico italiano, il mio illustre in- 
terlocutore soggiunse: 

— Il Nissim e il Kisuga, le potenti e perfette 
navi che, nel 1904, ci fornirono i vostri cantieri, 
recarono alla nostra marina un contributo dei più 
efficaci. Non lo dimenticherà mai chi aveva l'o- 
nore di comandare in quella guerra le forze navali 
nipponiche. 

Ad un mio ringraziamento seguì un breve si- 
lenzio. L'ammiraglio pareva assorto nei ricordi. 

— Lei mi parlava — riprese — del parco di 
Hibiya, qui a Tokio, e mi diceva di avervi am- 
mirato le più belle azalee che avesse visto nel 
mondo. Il parco di Hibiya è anche il luogo delle 
grandi adunate popolari. Avrebbe dovuto assiste- 
re alla dimostrazione che vi fu celebrata in favore 
dell'Italia, la sera in cui si seppe la notizia che, 
sfuggendo a tanti pericoli, il Nissim ed il Kisuga 
erano felicemente giunte nelle acque giapponesi. 
Credo che raramente il suo bel paese sia stato ac- 
clamato con così vivo entusiasmo dalla popola- 
zione di una intera città. 


Riferii ad un eminente amico giapponese le im- 
pressioni di tale mia visita, e questi mi disse: 

— Ripenserete un giorno di aver parlato con 
un eroe, il cui spirito sarà divinizzato nel Kudan. 

Oggi, dopo molti anni, intendo pienamente. il 
significato di quelle parole. 

Alla memoria di Heihaciro Togo sono stati resi 
tutti gli onori postumi tributati ai grandi. Innanzi 
alla sua salma, ha sfilato per.le vie di Tokio lo 
stendardo sul quale stava scritto il titolo di « ko- 
sciaku» — l'antico titolo di corte cinese che noi 
facciamo corrispondere a quello di marchese —* 
conferito dall'imperatore al suo fedele soldato, pri- 
ma ch'egli spirasse, e col quale sarà conosciuto dal- 
la posterità. Ma, quale premio della lunga fatica, 
durata poco meno della sua stessa esistenza, chie 
pure fu di ottantasei anni, una più alta apoteosi 
è serbata a Heihaciro Togo, al di là di questa sua 
vita terrena. 

Nella religione giapponese ha importanza fon- 
damentale il culto degli spiriti dei trapassati. La 
deificazione dei morti è stata sempre una delle co- 
stanti tendenze della mentalità di quel popolo. I 
Giapponesi sogliono ripetere che il loro è un paese 
di yayoi yorodzu no kami, cioè di otto milioni di 
dèi. In realtà il numero di questi è assai maggiore. 

Îl culto dei defunti raggiunge l'apogeo del fer- 
vore e del rispetto, allorché è consacrato alle anime 
di coloro che onorarono la patria. La generazione 
presente può ben essere impregnata alquanto. di 
scetticismo. Anche nel Giappone odierno si stima 
ancora che Ja più nobile impresa di un mortale è 
quella di Oprare e sacrificarsi per la patria. 

Sulla più elevata collina di Tokio, di dove si 
gode una vista incantevole della città e della baia, 
sorge appunto un tempio costruito, secondo lo stile 
« scintoista », in schietto legno di criptomeria. Nel- 
la lingua dei letterati reca un nome complicato, 
ma il popolo lo chiama « Kudan », il tempio dei 
pattioti. 

Lo spirito dell'ammiraglio Togo ivi ha raggiun- 
to i grandi spiriti del « Dai-Nippon ». 
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I CONCORSI DELLA REGINA 


Tr un tuminoso pomeriggio dello scorso febbraio, con- 
vocata da un invito generico, senza rigori proto- 
collari, saliva le scale del Quirinale una folta schiera di 
artisti di ogni arte rappresentativa, di ogni età e di 
ogni grado, provenienti dalle più diverse parti d'Italia, 
alcuni già celebri, altri appena noti o assolutamente 
oscuri, molti ex combattenti. 

Occasione del singolare raduno la conferenza del 
generale senatore Francesco Grazioli sui Concorsi ban- 
ditî dalla Regina Elena per opere d'arte sulla guerra e 
sulla vittoria. 

Il generale Grazioli — bella figura di soldato e di 
animatore che il culto delle armi sa alternare con quello 
dell'arte — scelto a presiedere la Giuria dei Concorsi, 
nel rivolgersi agli artisti, disse loro bonariamente di 
considerarlo « come un buon amico, che tutto com 
preso come è delle altissime finalità artistiche, patriot 
tiche e sociali di questi Concorsi ideati dalla nostra 
Regina, viene in mezzo a voi per chiarirvene meglio 
il significato, quasi con lo stesso cuore, col quale circa 
tre lustri or sono andava in mezzo ai suoi soldati per 
incuorarli ad affrontare quell'altra ben ‘più formidabile 
opera d'arte che abbiamo fatta insieme, cioè la nostra 
grande guerra, coronata dalla vittoria. E il paragone 
non è poi tanto fuor di luogo se penso che qui tra 
voi, molti, anzi moltissimi, oltre e forse prima di es 
sere artisti, furono valorosi combattenti ». 

Spiegò poi l'origine dei Concorsi che risaliva a un 
promemoria nel quale era mirabilmente espresso il no 
bilissimo pensiero di Colei che si era fatta iniziatrice 
di così alta geniale e feconda idea. Illustrò i criteri dei 
tre Concorsi — di pittura, di scultura, e di incisione e 
litografia — circa la scelta e la trattazione Wil soggetto 
e lo spirito informatore dell’opera d'arte di carattere 
guerresco, riassumendo così i suoi concetti: soggetto 
determinato, chiaro, concreto, senza voli fantastici, sim 
boli nebulosi: rispetto della realtà storica di persone 
e di cose; piena comprensibilità popolare dell’opera 

Oltreché a Roma il generale Grazioli tenne la sua 
conferenza nei principali centri d'Italia, diffondendo 
così rapidamente ed efficacemente l'idea e le direttive di 
questi Concorsi che passeranno alla storia col nome di 
« Concorsi della Regina ». 

Subito dopo la conferenza tenuta al Quirinale, la 
Regina, con indimenticabile gesto gentile, ha voluto ri 


cevere personalmente i futuri ‘partecipanti ai Concorsi, 
mettendo a loro disposizione copioso materiale artistico 
ispirato a visioni guerresche, e incuorandoli all'opera 
con parole di bontà e di fede 

La Regina ha seguito poi appassionatamente i Con- 
corsi nel loro svolgimento, prodigandosi nel modo più 
nobile e generoso, sovvenendo gli artisti bisognosi, sot 
traendo alla esosità di certi mecenati usurai, giovani 
artisti inesperti e ingenui. Presiedette infine alla com 
plessa opera di collocamento dei bozzetti e dei gessi 
nelle trenta sale dell'appartamento di rappresentanza del 
Quirinale, nonché all'addobbo delle sale decorate con 
fiori, festoni di lauro, bandiere stemmi e trofei e illu 
minate da antichi lampadari e da moderni apparecchi 
emananti una luce diffusa uniforme calma opale- 
scente. 

Nel giorno della « vernice » della mostra, circa una 
settimana fa, la Regina s'intrattenne con grande affa 
bilità con gli espositori, espresse il suo compiacimento 
per così larga e pronta partecipazione ai Concorsi da lei 
voluti e ideati. Scorto uno scultore cieco di guerra, 
gli si avvicinò stringendogli forte le mani; accostatasi 
poi a un vecchio dalla maestosa barba mosaica, il deca 
no degli scultori romani, si compiacque di vederlo an 
cora sulla breccia e in un concorso come questo; ascoltò 
amabilmente le spiegazioni fornite con accento lagunare 
da un noto pittore veneto; conversò con gran numero 
di altri artisti, con coloro che hanno avuto la diretta 
visione della guerra per avervi partecipato, e con artisti 
giovanissimi che la guerra hanno conosciuta attraver 
so narrazioni, letture e documenti 

Alla inaugurazione ufficiale della mostra, la Regina, 
accompagnata dal Re e dalle Principesse della Casa 
Reale, seguita dal corteo degli invitati — ministri, alti 
ufficiali dell'Esercito e della Milizia, rappresentanze dei 
due rami del Parlamento e del Partito, personalità del 
l'arte e della critica — fece da guida nella visita delle 
opere esposte nelle diverse sale, da quella vastissima detta 
dei « Corazzieri » a quelle di minore proporzione ma 
egualmente splendenti e lussuose. Quelle stesse sale che 
durante la guerra, per un sentito gesto di pietà regale 
ospitarono i combattenti feriti, accolgono ora le più 
diverse espressioni d'arte sulla guerra e sulla vittoria 

La prima impressione che si ha di questa mostra 
è di sbalordimento per il numero stragrande di bozzet 


(Vasari) 


ESPOSIZIONE DEI 


BOZZETTI AL QUIRINALE 


ti, di gessi, di disegni e di incisioni messi insieme in 
poco più di tre mesi dalla data dei Concorsi. Servono 
a dare un'idea della immensa popolarità che nel mondo 
dell'arte è stata raggiunta dalla iniziativa della Regina, 
le seguenti cifre: 2132 bozzetti di 897 pittori; 763 
busti modellati da 746 scultori: 131 fra incisioni e li 
tografie: in complesso più di 1700 artisti con oltre 
3000 opere. 

Il visitatore si trova davanti a una grande esposizio 
ne anonima, giacché i nomi dei concorrenti sono gelosa 
mente custoditi in busta chiusa e le loro opere sono 
contrassegnate da un motto. Gran parte delle opere di 
pittura sono espresse in forma popolare, in conformità 
a una delle principali direttive del Concorso, ma hanno 
carattere più illustrativo che artistico propriamente 
detto e risentono dell'imperizia dei loro autori; altre 
hanno la semplicità ingenua degli «ex voto »: non 
mancano però quadri e composizioni illustranti in modo 
suggestivo gloriosi episodi di guerra in terra, nel cielo 
e sul mare ed esaltanti con vigore atti di eroismo indi 
viduale. 

La scultura, che da qualche tempo in Italia ha le 
sue carte în regola, si presenta anche qui degnamente in 
una serie di busti raffiguranti il Re, il Duca d'Aosta 
comandante la Terza Armata, il Conte di Torino, il 
Duca degli Abruzzi, Cadorna, il Grande Ammiraglio 
Thaon di Revel, Diaz Duca della Vittoria, i Mare 
scialli d'Italia Pecori-Giraldi, Giardino, Badoglio e C 
viglia, i generali Di Robilant, Morrone, Tassoni e 
Montuori. E poi busti di Battisti, di Sauro, di Mus- 
solini,. di D'Annunzio, di De Vecchi, di Costanzo 
Ciano, di altre « medaglie d'oro », di grandi mutilati, 
di affondatori di navi e di « assi » dell'aria» l'aristo- 
crazia della guerra e della vittoria 

Il Re Soldato, oltreché nei busti è rappresentato in 
alcuni quadri ma in nessuno — ci sembra — è ricor- 
dato il convegno di Peschiera, glorioso episodio in cui 
nella persona e nell'atteggiamento del nostro Re riful- 
sero l'ardore patriottico e la maschia fierezza dei Savoia. 

A cominciare dal giorno dello Statuto la mostra è 
stata aperta al pubblico che accorre numeroso e am- 
mirato al Quirinale per visitare le opere esaltanti la 
guerra e la vittoria e per deliziarsi alla vista delle son- 
tuose sale della Reggia. 
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LA MOSTRA ROMANA 
DELLE BIBLIOTECHE 


Nelle ampie e luminose sale del palaib della 

Reale Accademia di San Luca, la Direzione 
Generale delle Accademie e delle Biblioteche ha 
organizzato una mostra di eccezionale interesse. 
Quella delle più importanti accessioni fatte al pa- 
trimonio bibliografico negli ultimi dieci anni. Il 
decennale delle biblioteche. 

Documentazione dell'attivo e proficuo incre- 
mento dato agli acquisti, malgrado le difficoltà 
di bilancio, anche sui mercati stranieri, di codici, 
di incunaboli, di autografi, di stampe che sono 
venuti ad arricchire le collezioni di oltre sessanta 
tra biblioteche di Stato, comunali e provinciali 
che hanno, per l'occasione, mandato a Roma ma- 
teriale di grande valore, calcolato, con criteri com- 
merciali, a più di quindici milioni. 

Alcune cifre sono necessarie a valutare il suac- 
cennato incremento. Se negli esercizi 1920-21 a 
1925-26 entrarono a far parte delle biblioteche 
667.211 pezzi per un importo complessivo di 
poco più di otto milioni, senza contare i cin 
que attribuiti alla Bibbia di Borso d'Este e i set- 
te milioni relativi a novantotto codici restituiti 
dall'Austria dopo la guerra, dall'esercizio 1926-27 

- in cui fu costituita la Direzione Generale delle 
biblioteche — al ’31-'32 si sono acquistati 
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Codice etiopico, manoscritto membranaceo del principio 


1.036.434 pezzi pet 
più di ventun mi- 
lioni. 

Tale notevole svi- 
luppo e tanto pro- 
mettente attività han- 
no indotto i funzio- 
nari preposti alla 
importante branca 
del Ministero della 

lucazione  Nazio. 
nale a render mani 
festa, a metter a con- 
tatto del pubblico, 
specie degli studiosi, 
in un complesso di 
eccezione, un’opera 
assidua, silenziosa, 
quasi ignorata ai più. 
E come, due anni fa, 
la Direzione Genera- 
le delle Belle Arti 
espose con tanto suc- 
cesso le «novità » 
del patrimonio arti- 
stico, così ora le bi- 
blioteche italiane pos- 
sono dimostrare gli 
sviluppi avuti nel 
Regime Fascista, ren- 
dendo noti «pezzi» 
unici che formano 
il vanto delle rac- 
colte di Stato e di 
quelle comunali che 
rispondono ai nomi 
gloriosi della Civica 
di Milano, di Ferra- 
ra, di Mantova, Ve- 
nezia, della Classen- 
se di Ravenna, del- 
la Forteguerriana di 
Pistoia, dell'Archi- 
ginnasiale bolognese, 
della Gambalunghia- 
na di Rimini, della 
Malatestiana di Ce- 
sena, della Oliveriana di Pesaro, forzieri di te- 
sori sinora gelosamente conservati nelle rispettive 
sedi. 

La Mostra è stata inaugurata dal Ministro del- 
l'Educazione Nazionale, presenti Luigi Federzoni, 
presidente del Senato e Arturo Marpicati, in rap- 
presentanza del Partito, e Ugo Ojetti ha letto, 
innanzi al portale borrominiano che rende famoso 
il palazzo di San Luca, un brillante discorso in 
cui ha messo in rilievo la portata intellettuale e 
politica della iniziativa ed ha elogiato l'opera be- 
nemerita di quanti con passione e competenza si 
dedicano alla conservazione e al completamento 
delle raccolte bibliografiche, segnalando l'assidua 
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azione degli organi centrali e periferici per riuscire, 
nonostante le ristrette: di bilancio, a riportare 
in famiglia, come piacevolmente si è espresso l’ora- 
tore, materiali che avevano passato il confine. 

La singolare esposizione, che sarà aperta al pub- 
blico per un mese, è sistemata in simpatica ma- 
niera, costituendo così, anche per i profani, un 
godimento perché libri, stampe, manoscritti e co- 
dici sono disposti nei banconi, negli armadi e ngi 
plutei con lodevole parsimonia, un fior da fiore, 
intramezzato da opportune pause in modo da 
non opprimere e da non stancare il visitatore gui- 
dato da un catalogo dottamente commentato e 
ricco di interessanti e nitide riproduzioni. 

La Mostra è suddivisa in varie sezioni: antichi 
codici pregevoli per l'età, per le miniature, per il 
contenuto; altri manoscritti di ogni tempo; in- 
cunaboli; libri rari e di pregio a tutto il seco- 
lo XIX; disegni e stampe; portolani, carte geo- 
grafiche e topografiche; musica; documenti del 
Risorgimento: libri di gran valore stampati nel 
Novecento; legature. Come appendice: una se- 
zione delle riproduzioni che dimostra il grado di 
perfezione raggiunto dall'arte tipografica italiana; 
e una sezione dei restauri compiuti dagli appositi 
gabinetti, istituiti presso le principali biblioteche 
e nell'Abbazia dei monaci basiliani a Grottafer- 
rata, che hanno restituito al patrimonio biblio- 
grafico nazionale dei documenti che sì ritenevano 
irreparabilmente perduti. 

Tra il materiale più antico figurano nella gran- 
+ de sala delle adunanze dell'Accademia di San Lu- 
ca, che in una parete ha il quadro dell'Evangeli- 
sta dipinto da Raffaello, un papiro tolemaico del 
III secolo proveniente dalla Laurenziana, papiri 
greci e latini, tavolette cerate e plumbee; tra i 
codici più venerandi quelli del secolo VIII ori- 
ginari dell'Abbazia di Nonantola, già dei monaci 
cistercensi della Basilica Sessoriana, di recente ac- 
quistati in Inghilterra; gli Statuta mercatorum 
urbis con la firma di Cola di Rienzo quale no- 
taro della Camera; la Teseide di Boccaccio inte- 
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ramente autografa; il codice degli Scriptores hi- 
storiae Augustae ornato da molte miniature di 
gran pregio riproducenti monete bronzee imperiali 
da Adriano a Numeriano; l'Africa del Petrarca 
in un manoscritto cartaceo della fine del Trecento 
che non sembra esser stato noto alla Commissione 
petrarchesca; bibbie in latino e in greco dei i 
secoli, ed una, monumento di insigne antichità, in 
paleoslavo del secolo XIV. E poi Statuti di città 
e di arti, splendidi erbari, graduali, omeliari, Co- 
dici miniati, delizia di colori, splendore di ori. 
Tra essi il Lectionarium Evangeliorum della pri- 
ma metà del Cinquecento miniato per il cardinal 
Marino Grimani, da cui prende il nome, da Giulio 
Clovio e il Missale Ambrosianum, del Quattro- 
cento, dell'arcivescovo milanese Filippo Archinto 
con una superba miniatura a piena pagina raffi- 
gurante Gesù sulla Croce. AI posto d'onore trionfa 
la Bibbia Estense, gloria di Ferrara, capolavoro 
della miniatura e di Taddeo Crivelli. 

Il gruppo degli autografi è naturalmente di 
grande interesse per i documenti e per il nome 
di chi li vergò. Ce ne sono anche di contempo- 
ranei, come alcune lettere di 


vina Commedia del 1564 con 
incisioni a penna attendibil- 
mente attribuite al Vasari, 
chiare edizioni illustrate della 
Gerusalemme, la prima edi- 
zione della Secchia rapita, li- 
bri di cui si conoscono sol- 
tanto uno o due esemplari o 
stampati in un numero mi- 
nimo di copie come l'/liade 
in grande formato, edita in 
due copie su pergamena dal 
Bodoni, una per Napoleone, 
che è a Parigi, l'altra, qui 
esposta, per Eugenio, vicerò 
d'Italia. Tra le curiosità, un 
foglio con la descrizione del- 
la strage degli Ugonotti, 
stampato il giorno dopo la 
tragica notte, e un resoconto 
in tedesco del Sacco di Roma, 
e manuali di ricamo, di di- 
segno, di calligrafia, 


Salvatore di Giacomo scrit- 
te nella sua qualità di di- 
rettore della Biblioteca Luc- 
chesi Palli, e comprendono, 
tra i tanti, scritti di Pier 
delle Vigne, del Tasso, del 
cardinal Borromeo, di Ful- 
vio Testi, Redi, Metastasio, 
G. B. Vico, Tommaseo, 
Rossini, Donizetti, Manzoni 
per giungere al Rajna, al De 
Sanctis, al Carducci, di cui 
sono esposti curiosi quader- 
ni di appunti per le lezioni 
universitarie, per curioso ca- 
so vicini ad una poesia di 
Rapisardi. 

Tra gli incunaboli il pri- 
mo Decamerone illustrato, 
edito a Venezia nel 1492, il 
primo libro stampato in gre- 
co da Aldo Manuzio, degli 
interessanti Mirabilia Urbis, 
le guide per i pellegrini che 
accorrevano alla tomba degli 
apostoli, e chiare nitide 
splendenti edizioni prodotte 
dalle più famose officine. 

Magnifiche le edizioni 
cinquecentesche dei classici, 


delizia di bibliofili, il Dante 
e il Petrarca aldini, una Di- 


Venezia, 1590, 


gature, 
di papa Rospigliosi, 


ma una serie di 


l'imperatore 


Il Lectionarium Evangeliorum, manoscritto membranaceo del seco. 
lo XVI miniato da Giulio Clovio per il cardinale Marino Grimani. 


di, Haydn, Rameau, Stradella, Rug- 
gieri, Gluck, Scarlatti, Lonati, Co- 
relli, provenienti dalle raccolte pas- 
sate allo Stato di Pietro e Loren: 
Canal e del Giordano e del Foà. 

Piena di gusto e di pezzi di 
grande valore la sezione delle le 
in cui la raccolta di libri 


acquisita alla Casanatense, tiene il 
primo posto. È la rivelazione di 
un'opera dell'artigianato 
al tempo di Clemente IX che reg- 
ge benissimo il paragone con firme 
famose come quella del Le Gascon. 

Ricca e ben selezionata la mo- 
stra delle stampe e dei disegni ve- 
nuti nel decennio in possesso delle 
nostre biblioteche. Molto appartie 
ne alle raccolte romane e quindi 
predominano vedute panorami sce- 
ne di soggetto romano provenien- 
ti in gran parte dalla Collezione 
Lancinni, ora presso il R. Istituto 
di Archeologia e Storia dell'Arte a 
palazzo di Venezia. Interessantissi- 
acquerelli. ‘del 
Morghen riproducenti una masche- 
rata napoletana del 1778. 

Rarissimo l'arco di trionfo del- 
Massimiliano, 
diosa serie di movantasei- incisioni 
del Diirer, difficile a trovarsi com- 
pleta. Tra le carte geografiche, un 
mappamondo cinese seicentesco: la 
tavola dei diecimila regni. 

Al Risorgimento è dedicata una 


Il cosiddetto « Dioscoride napoletano n, manocritto membrana 


ceo del secolo VI in onciale (Biblioteca Nazionale, 


Nella sezione 
della musica, ma 
drigalisti e polifo 
nisti del Trecento 
e del primo Seicen- 
to in edizioni, al- 
cune delle quali, 
uniche al mondo; 
manoscritti di Be- 
nedetto Marcello, 
del Lotti, Gallup- 
pi. Furlanini, Ja- 
copo Tomadini; 
musiche sacre, ora- 
torî, balli, opere di 
teatro, musiche vo. 
cali da ca- 
mera: Vival 


recentemente 


romano 


gran- 


Napoli), 


sala con materiale ben selezionato. Autografi pre- 
ziosi per il contenuto e per le firme. Garibaldi, 
Mazzini, Gioberti, Ugo Bassi, Cavour, stampe, di- 
segni, manifesti, proclami, giornali di trincea, dei 
campi di prigionia e del dopoguerra. Rare edizioni 
del primo Ottocento, Il bollettino della vittoria au- 
tografo di Diaz, il verbale di ricognizione delle spo- 
glie di Sauro e altri documenti di straordinario in- 
teresse. Molti sono doni del Duce al Museo del Ri- 
sorgimento ad attestare la continuità spirituale del- 
la Rivoluzione con gli eventi del patrio riscatto. 
L'ultima sezione contiene i libri di pregio stam- 
pati ai nostri giorni. È il trionfo indiscusso del- 
l'editoria nostrana che dimostra il grande cammino 
che si è fatto in un'arte che fu gloria italica dei 
Manuzio e di Bodoni. 


Ceccarius 


Stampa rarissima contenente un resoconto in tedesco del Sacco di Roma 
(Biblioteca Casanatense, Roma) 
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LA VILLA FARNESE A CAPRAROLA 


visitatori di Roma e dei suoi dintorni gene 
ralmente non omettono tra le escursioni, di 

ciamo così di prammatica, quella a Villa d'Este 
a Tivoli. 

E non hanno torto. Perché la villa magnifica, 
costruita da Pirro Ligorio, con la sua bruna mas 
sa armoniosa protesa dalla balza tiburtina verso 
l'immenso panorama di Roma, e coi giardini in- 
cantevoli dagli alti cipressi e tutti pieni del canto 
delle cento fontane zampillanti, offre al visitatore 
sensazioni veramente squisite di bellezza e di 
poesia. Ciò tanto più dopo i recenti lavori di re- 
stauro, che costituiscono essi pure una prova lumi. 
nosa del culto del Regime per le glorie e per le 
bellezze della Patria, e che hanno restituito al pa- 
lazzo e ai giardini tutto l'antico splendore, elimi 
nando le impronte di abbandono e di squallore fino 
a qualche anno fa così rattristanti. 

Ma pochi sono coloro che sanno, o ricordano 
che a poca distanza da Roma, e cioè a qualche 
chilometro dal lago di Vico che è costeggiato dalla 
grande carrozzabile Roma-Viterbo, sorge un'altra 
villa cinquecentesca, ben degna di essere accostata 
alla celebre villa tiburtina, sia per la meraviglia 
architettonica del palazzo, sia per l'incanto dei 
giardini pensili e del parco immenso: la villa far 
nesiana di Caprarola, sorta a mezzo il secolo XVI 
per volontà del cardinale Alessandro Farnese, figlio 
del primo duca di Parma e nipote del papa Pao 
lo III, e creata dal genio di Giacomo Barozzi det 
to il Vignola. 

Coeve le due ville, perché Pirro Ligorio lavorò 
a Tivoli pressa poco negli anni in cui il Vignola 
fu chiamato a Caprarola. Simili per dignità di 
stirpe e di carica i due fondatori: il cardinale Ip- 
polito d'Este e il cardinale Alessandro Farnese, 
D'una stessa scuola le decorazioni pittoriche an 
cora splendenti nelle vaste sale dell'una e dell'altra 
la scuola romana di quei fratelli Zuccari che nella 
seconda metà del secolo XVI tanto lavorarono, e 
tanto si illustrarono, a Roma e fuori d'Italia. Ana 
loghe le circostanze casuali per le quali Tivoli e 
Caprarola videro sorgere le costruzioni mirabili 
Tivoli infatti dovette la villa a un caso, al fatto 
che il cardinale Ippolito, destinato dal Papa a go- 
vernare la città, trovando mal comoda l'antica 
sede del governatore, volle averne una più con- 
facente al suo gusto e alle sue abitudini; nello stes 
so modo Caprarola fu favorita da un caso beni 
gno, rappresentato dal parere dei medici curanti 
del cardinale Alessandro, i quali prescrissero a lui, 
affaticato ed infermo, un lungo soggiorno nella 
frescura, nelle ombre, nella quiete di Caprarola. 

Caprarola faceva allora parte dei feudi che ap 
partenevano all'antichissima famiglia Farnese e 
che il papa Paolo III aveva ampliato e conglobato 


nel Ducato di Ronciglione e di Castro, assegnato 
da lui al figlio Pier Luigi e rimasto ai Farnesi an- 
che dopo che Pier Luigi era passato ad occupare 
il più importante trono ducale di Parma e Pia- 
cenza. Luogo ricco di grandi bellezze naturali in 
mezzo alla corona selvosa dei monti ‘Cimini e 
ricco di aria saluberrima, Caprarola non offriva 
certo, a mezzo il secolo XVI, come non offriva 
Tivoli, una residenza adeguata alle abitudini di 
un gran signore del Rinascimento. 

Ora gran signore del Rinascimento era, in tutto 
il significato dell'espres- 
sione, il cardinale Ales- 
sandro Farnese, prelato 
raffinato, e squisito in- 
tenditore d'arte, fasto- 
so nelle sue abitudini e 
nei suoi modi di vita; 
tanto che la magnificen- 
za del suo seguito e del 
suo apparato suscitaro- 
no, ad esempio, lo stu- 
pore ammirato dell'im- 
peratore Carlo V quan- 
do il cardinale si recò 
presso di lui a Worms, 
come iniziato di Paolo 
III, suo nonno. Al sen 
so dell'arte e della gran- 
dezza si univa, come 
era proprio dei signori 
del Rinascimento, una 
vasta e varia cultura 
umanistica e letteraria, 
di cui fu personificazio- 
né, al suo fianco, il se- 
gretario, Annibal Caro, 
traduttore dell’Eneide, 
e del pari perfetto co- 
noscitore e maneggiato- 
re della lingua latina e 
della lingua italiana. 

Tale l'ideatore e il 
fondatore del palazzo e 
dei giardini di Capra 
rola, che egli volle co- 
me recesso adorno di 
ogni forma di bellezza 
naturale e artistica, per 
il riposo del quale, in 
ancor giovine età sen- 
tì il bisogno, dopo anni 
di intensa attività di- 
plomatica esplicata al 
servizio della comples- 
sa politica di Paolo III 


nei contrasti e nelle lotte fra Carlo V e Francesco I. 
Il Papa sempre in movimento per assurgere a un 
grande ruolo europeo nel vasto conflitto franco- 
absburgico, aveva trovato nell'intelligentissimo ni- 
pote un collaboratore prezioso, e ne aveva appro- 
fittato largamente, con vantaggio suo e con danno 
delle energie fisiche e della salute del nipote. Di qui, 
nel 1547, la decisione del cardinale Alessandro di 
ritirarsi nella quiete di Caprarola, decisione a cui 
si legò l'incarico affidato al Vignola di costruirvi 
una dimora adeguata alla ricchezza e alle tradizio- 
ni di fasto e di gusto della casa Farnese. 

Allora in poco più di un decennio Caprarola, 
fino a quel tempo modesto borgo di pastori, cui 
solo le grandi bellezze naturali dei dintorni dava- 
no pregio, vide sorgere il palazzo meraviglioso, 
e, dietro il palazzo, il viridario coi giardini ag- 
ghindati e fioriti, col parco di castagni e di abeti, 
e con lo scintillio degli alti getti di fontane, cui 
l'acqua giunge copiosa per grandi condotti dal vi- 
cino lago di Vico, gemma azzurra incastonata 
entro una cerchia di solitarie colline boscose. 

Il palazzo si erge su dallo sperone di una di 
quelle colline, che si avanza davanti ai Monti Ci- 
mini. Domina il paese di Caprarola che sta, con le 
sue erte stradicciuole fiancheggiate da scure casette 
medievali, come accovacciato ai sui piedi; domi- 
na, più ancora, tutto un mirabile panorama, che 
dall'anfiteatro dei Cimini, tutto selvoso di c 
gni, si allarga fino a Roma di cui si intravvede, 
azzurrina nella lontananza, la cupola michelan- 
giolesca. 

Ciò che forma un raro pregio della sua architet- 
tura, è la fusione tra elementi costruttivi proprii 
dei castelli e delle fortezze del medioevo, e le linee 
serene e luminose dei palagi e delle reggie del Ri- 
nascimento. 

La mole potente della fortezza medievale si pre- 
senta nella parte inferiore della costruzione, con le 
mura bastionate, coi cinque baluardi a feritoie, col 
fossato che, riempiendosi di acqua e isolando il 
palazzo coi ponti levatoi, poteva tramutarlo in 
arnese di guerra. Ma quasi a cancellare subito que- 
ste impressioni di lotta col sorriso luminoso del 
Rinascimento in piena fioritura, ecco, balzanti 
su dalla base poderosa e aprenti sui panorami stu- 
pendi le ampie finestre e i loggiati sereni, ecco i 
quattro piani nella cui costruzione il genio del Vi- 
gnola si prodigò: il piano dei prelati, il piano no- 


La scala regia 


(Foto. Anderson) 
VILLA FARNESE A CAPRAROLA. - FONTANA NELLA SALA DELL'ERCOLE (VIGNOLA) 


(Allegato a «L' Illustrazione Italiana ») 


(Foto. Anderson) 
AFFRESCO RAFFIGURANTE FRANCESCO I CARLO V E IL CARDINALE FARNESE (ZUCCARI) 


GROTTE DI GHIACCIO DEL DACHSTEIN 


(Foto. Schostal 
QUESTE GROTTE DI GHIACCIO DEI. GRUPPO DEL DACHSTEIN (ALPI SALISBURGHESI). ANCORA NON da e 
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(Foto. Schostel) 
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bile, quello dei cavalieri, quello degli staffieri. 

Oggi muto e deserto è l'interno del palazzo, 
che per tre secoli vide le feste e i fasti dei Farnesi, 
e quelli dei Borboni che nel 1731 raccolsero l'ere 
dità farnesiana; sono vuote di arredi e di mobili 
le vaste sale. Ma il silenzio e la nudità degli am- 
bienti rendono anche più auguste e impressio- 
nanti le impronte di arte e di bellezza, e le me- 
merie insigni e gloriose legate al palazzo. 

La mancanza degli arredi fa meglio risaltare la 
bellezza delle linee architettoniche, e quella delle 
pitture e delle decorazioni che i fratelli Zuccari e 
Antonio Tempesti prodigarono sulle pareti e sulle 
volte, seguendo le ispirazioni e'le traccie dettate 
dallo spirito versatile e imbevuto di classicismo di 
Annibal Caro. Il cardinale non ebbe ritegno a spe- 
se, perché la costruzione riuscisse quale la fama 
di casa Farnese richiedeva. 

La tradizione narra che appunto di tale enor- 
me dispendio gli mosse rimprovero il cardinale 
Borromeo, che visitando il palazzo, dopo avere 
esclamatò di fronte a tali splendori: «Che sarà 
mai il Paradiso? » osservò al suo ospite: « Quan- 
to avreste fatto opera migliore a innalzare in Cielo 
simile edificio, elargendo în terra a beneficio dei 
poveri tutto il denaro occorso! ». Al quale rim- 
provero il cardinale Alessandro trovò pronta ri- 
sposta, replicando: «Migliore opera non avrei 
potuto fare di quella di una carità senza umilia 
zione, ed anzi sollevando il bisognoso con la di- 
gnità del lavoro». 


Il visitatore del palazzo ha subito una profonda 
impressione dal cortile, che occupa un posto par- 
ticolare nella pur cospicua serie di cortili e di 
chiostri di cui gli architetti del "500, dal Bra- 
mante al Della Porta, arricchirono Roma e il 
Lazio. È a doppio ordine di arcate, sostenute da 
colonne doriche e ioniche, e coronate al sommo da 
una loggia scoperta con balaustre di peperino. Ma 
(e questa è l'originalità che lo rende inconfondi- 
bile e indimenticabile fra tutti gli altri del tempo) 


e con le pareti e le volte finemente decorate da 
disegni e ornamenti allegorici del Tempesti. 

Al primo e al secondo piano si susseguono le 
sale degli appartamenti di parata: quelle del pri- 
mo, divise in appartamenti che derivano i nomi 
dalle stagioni dell’anno, e le cui pitture sono di 
scene e di allegorie riferentisi alle stagioni e alle 


rici, nei quali l'interesse artistico si accoppia con 
l'interesse storico e iconografico, perché in essi, 
accanto ai personaggi farnesiani sono raffigurati i 
sovrani, i principi, i politici, i guerrieri che furono 
in rapporto coi Farnesi, e furono le più cospicue 
personalità del secolo XVI, cominciando con 
Carlo Ve con Francesco I. 


pr 
E 


invece di essere quadrato o rettangolare, è rotondo; 
talché la linea curva del suo perimetro e del suo 
colonnato costituisce, insieme con le linee curve 
delle arcate del primo e del secondo ordine, un 
giuoco di effetti prospettici assolutamente straor- 
dinario. 

Accanto al meraviglioso cortile, altra manife- 
stazione impressionante della genialità del Vigno- 
la si presenta nella Scala Regia, svolgentesi a chioc- 
ciola dal piano dei sotterranei fino al piano nobile, 
tra il doppio sostegno di colonne doriche binate, 


È 
LILI 


LLELILORTI 


Il cortile 


loro vicende: quelle del secondo, destinate agli 
ospiti e ai ricevimenti, e decorate con una ricchez- 
za di affreschi che culmina in quelli celebranti le 
glorie della famiglia Farnese. 

In una sala i grandi fatti del pontificato di 
Paolo III, fra i quali la convocazione del Con- 
cilio di Trento, Nella sala successiva gli. episodi 
relativi alle prime fortune dei Farnesi, e le impre- 
se politiche e guerresche di Pier Luigi, di Alessan- 
dro, di Ottavio. Le pitture dell'una e dell'altra 
sala costituiscono una serie di grandi quadri sto- 


La fontana del giglio. 


Dalle meraviglie artistiche di queste sale è fa- 
cile e rapido il passaggio a quelle naturali dei giar- 
dini pensili e del parco, che si distendono dietro il 
palazzo e lungo uno dei suoi fianchi, appunto al 
livello del piano nobile, col quale comunicano me- 
diante ponti gettati sopra il fossato. 

E nei giardini pensili, dai viali fiancheggiati da 
siepi di bosco e con spalliere e archi di rose, e nel 
parco, dove un triplice colonnato di abeti di alto 
fusto diritto conduce verso un grande bosco di 
castagni, si vive come in una atmosfera di sogno, 
tra il silenzio verde e profumato, rotto dal canto 
degli uccelli e dal croscio delle fontane. All’estre- 
mità del colonnato di abeti, prima del bosco di 
castagni, si presenta un'altra meraviglia, essa pure 
dovuta al Vignola: un elegante casino dalle pure 
linee classiche, elevantesi su di uno spiazzato a 
giardino, limitato da una balaustra tutta coronata 
di cariatidi portanti sul capo grandi vasi per fiori. 
Davanti e intorno, fontane con gruppi marmorei 
di cavalli e di delfini, con getti slanciantisi verso 
îl cielo e irraggiantisi a ventaglio. 


Questo il complesso delle bellezze di Caprarola. 

Vuoto, come già si è detto, è di arredi e di mo- 
bili il palazzo, e deserto; deserti sono pure i giar- 
dini; e un'aria come di abbandono vi aleggia, 
che ne aumenta l'incanto per chi vi si può in- 
dugiare. 

Ma questo abbandono, se ora costituisce quasi 
un'attrattiva di più per visitatori in cerca di sen- 
sazioni romantiche, potrebbe, perdurando e aggra- 
vandosi, pregiudicare la bellezza del luogo. 

È da augurare perciò che il Governo, interve- 
nendo presso gli attuali possessori, che sono i di- 
scendenti dei Borboni di Napoli, provveda a ri- 
scattare la villa meravigliosa, facendola risorgere 
in tutto il primitivo splendore, ed eliminando i pe- 
ricoli ora incombenti di decadenza e di deterio- 
ramento. 

Deve essere, insomma, rinnovata a Caprarola 
l'opera governativa provvida ed energica insieme, 
che si è esplicata con così mirabili risultati negli 
anni scorsi a beneficio di Villa d'Este a Tivoli. 

Questa l'invocazione di quanti amano il pa- 
trimonio di bellezza e d'arte di cui va gloriosa 
l'Italia. 

(Foto Anderson) 
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N 1931 è stato pubblicato negli Stati Uniti 
un romanzo, Sanctuary di William Faulk- 
ner, al quale non è mancato quello strepitoso suc- 
cesso che il pubblico assicura sempre ai libri pieni 
di avvenimenti e di situazioni scabrose. Sullo 
schermo, avventure come quelle vissute dalla pro- 
tagonista sarebbero diventate addirittura insoppor- 
tabili. E a chi ci avesse chiesto sulle possibilità 


Miriam Hopkins in Perdizione 


di tradurre in film un libro simile avremmo, a dir 
poco, riso in faccia. 

Ma i nordamericani son, teste dure, specie 
quando si tratta di sfruttare a volo un clamoroso 
successo letterario e di puntare qualche centinaio 
di migliaio di dollari sulle meno lodevoli inclina 
zioni del gran pubblico. E Sanctuary, manome 
da cima a fondo, è diventato un film, ed il film 
è arrivato in Italia con un titolo ‘cinematografi 
camente... impeccabile: Perdizione. Mancando da 
noi i precedenti letterari, il film è passato quasi 
inosservato. Meritava allora parlarne? mi chiede 
rete. Ma sì, almeno per qualche bellissima” scena 
e perché, dopo tutto, non è dei peggiori 

Messo da parte il romanzo col quale il film, 
tolti i nomi dei protagonisti, non ha più niente 
in comune, vi dirò che l'avventura di Temple 
Drake è apparentemente una delle solite, chiamia 
mola un'avventura... gialla. 

Temple è una ragazza spregiudicata, beve trop 
po, corre troppo cogli amici e con le auto; e una 
notte, scappata con un facile amico da una festa, 
per. godersi una corsa notturna a cento all'ora, 
finisce male. L'auto ribalta, i due storditi e mal 
conci, sono soccorsi da gente poco incoraggiante 
e condotti in una casa solitaria, che, volere o no, 
somiglia a quella dell'orco dell'antiche e ingenue 
fiabe. 

E l'orco vuole Temple, ed anche gli altri or- 
chetti fiutano vogliosi la bella preda, mentre il 
compagno di viaggio è più ubriaco e più inton- 
tito che mai. Solo un ragazzo stupido tenta di 
custodire come può la purezza di Temple. Ma 
l'orco l'ammazza. Poi si prende Temple e, quel 
che è peggio, se la tiene e mantiene. 

Temple è diventata così abulica che l'orco può 
condurla tranquillamente, sfacciatamente in città e 
chiuderla in una dubbia pensione. Ma intanto un 


‘OMMEDIE CHE 
SCANDALOSO ROI/ 
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condannato come  assas- 
sino del ragazzo, ma il difensore, un giovane 
avvocato che da tempo s'era innamorato di Tem- 
ple, lotta disperatamente per salvarlo. E si tra- 
sforma in poliziotto. Temple si riscuote dal suo 
torpore e dalla ignominia in cui è caduta quando 
l'avvocato riesce a scovarla in quella pensione: 
allora ammazza l'orco e, da genuina discendente 
di un popolo puritano, corre 
in tribunale e pubblicamente 
confessa la sua vergogna per 
salvare l'innocente. Conclusio- 
ne: l'avvocato sposa Temple 
ed il pubblico se ne va a ca- 
sa quasi soddisfatto. 

Pure, poco è mancato che 


innocente sta per essere 


da questa trama qualunque 
non sortisse un bellissimo 
film: sarebbe bastato che sce- 


narista e regista si fossero sof- 
fermati più a lungo su quel- 
lo che, volere o no, è il nù- 
cleo vitale del film: Jo, stato 
di torpore, di stupore, dî pas 
sività in cui si ritrova Tem- 
ple dopo la violenza subita 
Le due scene, brevi ahimé,; in 
cui la situazione è appena ac- 
cennata e cioè il viaggio in 
auto dalla casa misteriosa in 
città, e quella in cui ci mo- 
strano Temple e Trigger nel- 
la stanza della pensione, sono 
certo le più belle del film: 
Miriam Hopkins, Jack La 
Rue e Stephen Roberts, il re 
gista, hanno egregiamente col- 
laborato. Tutto il resto non 
può, non riesce a persuadere 
il temporale notturno è un 
pretesto di vieta rettorica spet- 
tacolare, i dibattiti al tribu- 
nale sono ormai ferrivecchi, 
l'ingresso di Temple nella ca- 
sa solitaria, fra quegli uomini 
che annusano la bella pre- 
da ha un'accentuazione melo- 
drammatica che smaga. Ma il 
film, vi ripeto, meritava e me- 


rita d'esser visto almeno per la scena nella quale 
Trigger offre una tazza di caffè a Temple. 

All'alba della terribile notte Trigger ha cari- 
cato la vittima nella sua auto e la conduce in 
città: ma si arresta ad un posto di rifornimento 
e le offre la bevanda: la Hopkins riesce a darvi 
perfino la sensazione fisica dello stato di abbru- 
timento, o meglio della condizione primordiale 
in cui è ricaduta: quella di una debole femmina 
sottomessa definitivamente al maschio. Momento 
bello e arduo, reso con quella discrezione potente 
che è proprio segno dell'arte. 


Ma se siamo severi con Perdizione che pure, 
bene o male, ha una « continuità » di sviluppo ci- 
nematografico, che dovremo dire di Il bacio di- 
nanzi allo specchio? La commedia di Fodor, de- 
liziosa e falsa come può  esserla una don 
nina up to date, è diventata la vicenda verbosa 
e inconcludente di un marito affetto di... mino 
taurismo. Forse ci è piaciuta più di tutti Nancy 
Carrol, nella parte di moglie che dà così gravi 
preoccupazioni al marito, appunto perché ci è 
sembrata l'immagine, simbolo riassuntivo della 
commedia di Fodor; gli altri hanno fatto ciò che 
han potuto, ad eccezione del bravo Paul Lukas 
che, per colpa del regista, ha sottolineato ecces- 
sivamente la parte di marito tradito e assassino. 

Il problema sollevato da questo mediocre film 
non è quello della sua consistenza artistica; ma 
è invece un'occasione come un'altra per chie 
derci se da una commedia può essere tratto un 
buon film. Sicuro, a patto che si lascino da parte 
le situazioni teatrali e si pensi a tradurle in si 
tuazioni cinematografiche. Facili asserzioni dei cri 
tici Parole! Belle teorie!... Ma no, una volta 
tanto i fatti vengono subito in nostro soccorso. 

Ecco un'altra commedia, Liebelei di Schnitzler, 
notissima al pubblico italiano sotto il nome di 
Cristina, che è diventata un autentico film: sia- 
mone grati a Max Ophnels, il'regista, e ad Hans 
Wilhelm, il riduttore. Il pubblico, quando va 
al cinema, ha solo il diritto di divertirsi, ma 
una volta tanto mi si consenta di rivolgermi alle 
innumeri persone che in Italia sono vogliosi di 
fare del cinema, per pregarle caldamente di -leg- 
gersi prima la commedia di Schniltzler e di cor- 
rere, poi, a verificare e ad imparare come Wilhelm 
e Ophnels l'hanno tradotta in film: è una lezione 
degna di una vera e propria università del cinema. 


Vedranno anche come cambiano le attrici. cam- 
biando registi: Magda Schneider diretta da 
Ophnels è una fanciulla intelligente, sensibile, ca 


pace di rendere con insolita purezza ed intensità i 


Una scena di Il bacio davanti allo specchio. 
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a scena di Cuori in burrasca. 


momenti più belli dell'amore e della passione; 
Magda diretta da altri è una divetta- insignificante, 
E le conclusioni, una volta tanto, traetele voi. 
Voi mi direte, per esempio, che ci sono attrici 
e attori che sono sempre bravi, ad onta delle scarse 
capacità plastiche dei registi. 
2 mi citerete Mary Dressler e Wallace Beery, 
avendoli recentemente ritrovati in Cuori in burra- 
sca. Può darsi! Non voglio addentrarmi in una 
lunga analisi per mostrarvi la Dressler in mano, 
per esempio, a George Hill (Castigo) quando, in- 
sieme con Beery, iniziò la serie di film a coppia, e 
quest'ultimo dove la nostra Mary strafà ed il re- 
gista, Mervin Le Roy,vi acconsente. Cuori in 
burrasca, del resto, non è un titolo di merito per 
nessuno, eccetto per l'editrice che continua egre- 
giamente la produzione di film su stampo, come 
le automobili in serie. Dopo lo strepitoso e me- 
ritato successo di Castigo era-logico che si conti- 
nuasse a sfruttare la coppia Beery-Dressler, e ciò 
è stato fatto con una pru- 
denza commerciale degna di 
lode. Artisticamente parlan- 
do non resta che rifarsi al 
film-modello. 


Ma gli avvenimenti 
singolari di questa fine di 
stagione non sono certo del- 
le traduzioni più o meno 
riuscite di commedie in film 
o l'ennesima riedizione del 
l'avventure di due simpati- 
ci attori. Vi sono fatti che 
sfuggono al gran pubblico e 
tuttavia meritano d'esser: 
noti, come per esempio le 
avventure di quello sventu- 
rato Roi Pausole... Oh, non 
le avventure cinematografi- 
che perché quelle non esi- 
stono. ma quelle più vere e 
più squisitamente cinemato- 
grafiche che si sono svolte 
durante la laboriosa, lunga, 
costosissima —preparazione 
del film. Sono più vecchie 
di un anno ed hanno scan- 
dalizzato perfino la stampa 
meno sensibile allo scandalo, 
quella cinematografica e, per 
di più, francese. Sappiate, 


per dirla in breve, che 
questo film è costato non 
so quanti milioni (al. 
meno dieci volte più del 
necessario), non so quan 
ti lunghi mesi di la- 
voro e di soggiorno in 
riviera di un numeroso 
complesso di attori e di 
comparse, che esso è 
stato lanciato, come si 
dice, con una frenetica 
pubblicità, che se ne 
sono fatte due edizio- 
ni... per arrivare, in 
fine, alla solita monta 
gna che partorisce il so 
lito ridicolo topolino. 
Il pubblico e la criti 
ca del cinema hanno un 
amplissimo limite di re 


sistenza e di sopportabilità, ma fino a questo 
punto è difficile arrivare. È un punto in cui 
la sguaiataggine, il più pacchiano estetismo, il 
più smaccato esibizionismo di nudità femminee do- 
vrebbero essere tenuti insieme da una trama. Qua- 
le? Le avventure di questo povero re pacifico e 
ridanciano non esistono, e là dove spuntano sono 
miseramente puerili. 

Tanti milioni, tanto tempo, tanto chiasso, at- 
tori come Jannings, attrici come la Sidney Fox 
(rovinata da un atroce maquillage), un centinaio 
di belle figliole, il paesaggio ed il fulgido sole del 
Mediterraneo per arrivare, alla resa dei conti, a 
questa incalcolabile miseria artistica e morale? 

Ed il signor Granowsky acclamato regista di 
questo reato cinematografico può ancora  passeg- 
giare indisturbato per le vie di Parigi, può ancora 
trovare dei produttori che .gli facciano credito? 
Ma sì. Voi siete degli ingenui, voi non conoscete a 
che squisitezza può arrivare la furberia degli indu- 
striali dello schermo. Per dirvene una sono capaci 
di rovinare la propria industria e, come certe dame, 
serbare intatta la propria riputazione. Non lo cre- 
dete? Ebbene, guardatevi intorno un momentino. 


Meglio però evadere da questo tanfo di chiuso, 
compiere, se si può, quei mirabili viaggi nel tem- 
po e nello spazio che solo il cinema può consen- 
tirvi con tutte le illusioni possibili. Impariamo da 
questi piccoli produttori dilettanti non solo come 
si fa il cinema, una volta tanto, com'è vasto e 
vario e bello il mondo per chi sa vederlo con oc 
chio e cuore di poeta 

Sull'esempio” del grande maestro di questo ge- 
nere di film, Robert Flaherty — autore dell'indi- 
menticabile Moana, e del quale chi potrà vedrà al 
Concorso Cinematografico di Venezia, l'ultimo 


La danza ipnotica dell'Isola dei demoni e 
dello stesso film: 


(a sinistra) un'altra scena 


film, Uomini d'Aran — il barone Von Plessen si è 
recato nell'isola che è la perla più fulgida del 
l'Oceano indiano, Balì, la quale, purtroppo, è 
già rovinata dall’invadente turismo e da una pessi- 
ma letteratura, come i profanati eden del mare 
australe. Facile dunque indulgere al pittoresco, în 
quello che ormai potrebbe chiamarsi, a rigor di 
termine, turistico, 

E con tante, tante prodigiose suggestioni intor. 
no era facile cadere nel tranello. Invece Von Plessen 
è riuscito a individuare un filo narrativo degno 
del gusto di un London (non vogliamo scomo- 
dare Conrad). E nel drammatico episodio di una 
pestilenza che minaccia i bimbi di una piccola tribù 
balinese ha intessuto una vicenda semplice è strana 
nello stesso tempo. Le sforbiciature dell'edizio- 
ne italiana fanno apparire il montaggio irregola- 
re e vuoto in parecchi punti. Ma questi difetti sono 
ampiamente compensati dalla freschezza e dalla 
fragranza delle non artefatte immagini: e la se- 
quenza della danza ipnotica delle vergini e del 
conturbante coro maschile che l’accompagna, re- 
sterà certo uno dei pezzi classici del cinema. 

E pure l'Isola dei Demoni — non chiedete 
mai il perché di certi titoli — è stato un film 
molto, ma molto meno fortunato di quello zibal- 
done de / Miserabili. 


ErtoRE M. MARGADONNA 


I I del Qi le S. M. il Re rispon eci vi a i alla capitale oma della gloriosa bandiera di Curt 
Dal balcone del Quirinale S. A e risponde al saluto cimila 
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La sezione milanese La rappresentanza dei volontari p 


Il Sacrario dei volontari di guerra inau 
gurato nella sede dell'Associazione 


I senatori e.i volontari di guardia alla Mostra della Rivoluzione. Ecco i senatori sul presentat'arm e il cambio della guardia tra S. E. De Vecchi ed Ezio Garibaldi. 
(Foto Bruni e Luce) 
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cademico Piacentini nel suo studio, 


romano. La Mole quasi bimillenaria nel suo lento 
trasformarsi, e la Cupola che non sa di tempo 
ancora, appaiono d'improvviso come i genî del 
luogo: adattabilità e potenza, mutevole nell'im- 
mutevole. E si pensa all'assertore entusiastico del 
continuum, al cardinale Cusano diventato anche 
esso romano e rinato d'improvviso in mezzo alla 
giovanile architettura del Novecento. Non è nella 
tomba che Andrea Bregno gli ha scolpita in San 
Pietro in Vincoli, troppo leggiadra per uno spi- 
rito così ansioso d'unità nell'infinito: è vivo in 
noi, si direbbe, l'incomparabile maestro, nel no- 
stro panteismo ricostruttore, nella nostra ansia 
d'un mondo rasserenato. L'architettura del No- 
vecento, nella sua limpidità e nella sua ritmica 
esultanza, è l'avanguardia d'una rivoluzione di 
cui non abbiamo visto che gli albori. 

Ma si vorrebbe intantò sapere un po' meglio 
come l'architetto riempia la solitudine domestica, 
quella ch'egli chiama non egoistica ma creativa. 

— Con la musica innanzi tutto. Io sono un 
musicofilo di vecchia data, entusiasta dell'antico 
e del nuovo. Fra i nuovi, prediligo Ottorino Re. 
spighi, lo squisito architetto dei suoni. Ma tutte 
le grandi opere dello spirito m'interessano: le 
opere ardite della storiografia come le eleganti del- 
la letteratura. Dovunque lo spirito umano abbia 
originalmente costruito, l'architetto ha qualche co- 
sa da apprendere. Un poeta, il Valéry. ci ha dato, 
con Eupalino o l'Architetto, un delizioso libro 
su l'architettura: oso dire che un architetto ge 
niale potrebbe dare oggi al mondo un libro al- 
trettanto delizioso e profondo su la poesia. C'è una 
regione, la più alta, in cui tutte le costruzioni si ri- 
congiungono, ed il nuovo si riconcilia con l'antico. 

Anche su questo, l'illustre accademico ha idee 
ben precise. 

— La pedanteria scolastica, egli dice, vorrebbe 
ancora confondere nello stesso panegirico tecnica e 
spirito dei classici. Noi abbiamo saggiati i ruderi 
e vediamo più chiaro in questa faccenda. Quello 
ch'era mirabile nell'architettura romana antica, era 
la vastità del disegno, l'ardimento veramente so- 
vrumano della concezione. La tecnica era invece 
sovente difettosa e talvolta, date anche la fretta, 
l'imperizia, la disonestà degli imprenditori, addi- 
rittura assurda. Giuseppe Cozzo, nello studiare i 
ruderi, ha scoperto e documentato errori di tecnica 
costruttiva ch'erano non soltanto controsensi ma 
effettive insidie alla solidità della costruzione. La 
pedanteria scolastica vorrebbe insomma farci pren- 
dere una lezione proprio là dove noi potremmo 
darla ‘enon s'accorge che la vera, la grande le- 
Zione romana, è proprio quella che noi vorremmo 
prendere: quella dell'ardimento vasto, della po- 
tenza equilibrata, dell'agile buonsenso. 

Dell'architettura nello Stato corporativo, Mar- 
cello Piacentini ha un'idea -modernissima, che gli 
permette d'intensificare il suo sforzo attraverso un 
sistema di collaborazioni. 

— Ognuna delle grandi costruzioni ch'io di- 
rigo è ormai un largo sistema di collaborazioni, 
cui partecipano giovani architetti d'ogni terra 
italiana. Intorno alle nuove colossali opere del 
Regime, si sta formando così una vera scuola na- 
zionale, aperta a giovani d'ogni tendenza, pur- 
ché originali. In architettura non è più lecito né 
esser retrivi né essere ignoranti: e non è più nep- 
pur concepibile l'individualista capriccioso. La va- 
stità del programma ch'io ho potuto assumere è 
spiegabile soltanto con questo disciplinato sforzo 


collettivo: con questa 
collaborazione di diver- 
sissimî ingegni. Il dise- 
gno più grandioso può 
così tradursi felicemente 
in realtà ed in un tem- 
po breve. 


Ma come lavora il 
felice ringiovanitore del- 
le città: di Bergamo, 
di Brescia, di Roma? Il 
grande urbanista è, in 
Marcello Piacentini, non 
meno artifex che l'ar- 
chitetto: è anzi, per 
qualche lato, ancor più 
vivo, ingegnoso, entu- 
siasta. Qual'è dunque il 
suo segreto? Una città 
storica non è per lui 
un'antologia architettu- 
rale da riordinare con 
filologica erudizione: è un vero organismo vi- 
vente, in cui la vita deve continuare e rifiorire 
attraverso una convibrante armonia di spirito e 
d'organi: è il continuum più delicato costituitosi 
fra storia e natura. 

La delicatezza con cui il Piacentini sente e rin- 
nova questa spirituale plastica delle città, farebbe 
credere che nel cosmo colturale ci sia posto ormai 
anche per una strana ed affascinante figura di chi- 
rurgo-artista, operante con mano supremamente 
leggera nelle cavernose profondità del tempo urba- 
no. Riassestare, rinvigorire, intonare i tessuti vec- 
chi e nuovi della città: dare alla circolazione una 
fluidità che convogli gli 


re su la carta tutto un quartiere nuovo, è nien- 
te. Disegnato il quartiere, bisogna pensare a 
congiungerlo con gli antichi e a vivificarlo stra- 
da per strada, porta per porta. lo voglio aver ma- 
no perfettamente libera in questo. So che qui, a 
questo punto della via, per vivificare il mio mon- 
do, mi occorre un elegante caffè: ed un elegante 
caffè dev'essere. Qui, a quest'angolo, mi occorre 
invece un fioraio, perché ho bisogno di colore e 
di festa. Qui, in quest'altra via, dove avrò biso. 
gno di molta luce, devo avere i più eleganti ne- 
gozi perché la gente, già così bene incanalata. 
non mi si svii verso la piazza. Qui la vecchia 
strada aveva un'inclinazione che valorizzava le li- 
nee di tutti questi edifizi: se non voglio distrug- 
gere gli edifizi o immiserirli, devo ricostruire la 
nuova con la sua stessa inclinazione, e, possibil- 
mente, con la stessa luminosità e con gli stessi ne- 
gozi. Se non armonizzo nuovo ed antico con 
lo stesso genio paziente con cui la città li ha ar- 
monizzati, il nuovo diventa decrepito anche pri 
ma di nascere, e l'antico sperduto come una frase 
infantile. Io voglio che il nuovo non solo con- 
tinui ma accresca lo splendore dell'antico. 

Senza questo genio paziente, come il Piacen- 
tini lo chiama, l'urbanistica romana avrebbe po- 
tuto disegnare per Mussolini lo stupendo piano 
regolatore che ha disegnato? Se la cattedra d'ur- 
banistica non avesse in Italia un maestro come il 
Piacentini, chi avrebbe mai tracciato per il Duce 
un disegno dell'Urbe così degno del suo spirito? 
Il Piacentini è oggi il più geniale urbanista d'Euro- 
pa: tanto alto maestro quanto affascinante artista. 
Quando si parla con lui, si è fieri nel sentire come 
la nostra vecchia civiltà sappia ancora far d'un 
creatore dalla straordinaria energia un uomo dalla 
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afflussi tradizionali sen- 
za attenuarli: assicura- 
re alla vita urbana un 
polso calmo e lo splen- 
dore d'una giovanile sa- 
lute: ecco veramente u- 
na chirurgia mirabile, 
che deve far ben sentire 
all'artista Piacentini 


IL CIRCOLO 


l'orgoglio e la dolcezza 
di vivere uomo in un 
mondo d'uomini. 


i viventi capolavori, 
egli dice, non potrei fa- 
re questo mestiere. Le 
corteggio dapprima, per 
molti mesi, le studio in 
tutti i loro capricci e 
in tutte le loro inclina- 
zioni: e poi, all'opera! 
Ma che minuziosa pa- 
zienza anche qui e che 
calcolo sottile! Disegna- 


DELLA STAMPA A ROMA 


La sala di scherma e il grande salone della rinnovata sede romana del Circolo della Stampa. 


(Foto Bruni) 
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La Coppa d'Oro del Littorio: Pintacuda-Nardilli (Lancia 
Astura) vincitori assoluti della gara alla media oraria 
di Km. 86.229 sui 5600 Km. delle tre tappe. (Bruni) 


Dusmet-Danese (Alfa-Romeo) vincitori nella categ. 2000 cme 
alla media oraria di Km. 83.204, (Bruni) 


IL CAMPIONATO 
MONDIALE 
DI CALCIO 

Quarti di finale 


Spagna 


In alto, a dettra: Il 
Duce risponde al sa 
luto degli atleti pri 
ma che 


(Bruni) 


Un brit 
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sembrava 


segugi che ha alle spalle. 
Diamo qui sopra e a si- 
nistra: Guerra durante tn 


durante l'Ancona-Rimini. 
(Bordin) 


Dei-Caruso (Lancia) vincit 
alla media oraria di Km. 


me-Aymini (Fiat) vincitori nella categ. 1100 cme 


Stoffel-Pesato (Cheysler) vincitori nella categ. 5000 cme 
sedia oraria di Km. 79.598. (Brini) alla media oraria di Km. 74.114 (Bruni) 
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Jo tppodiane si apre alle tre. I 
primi a montare in arcione 
sono i pizzardoni per i quali 
l'in-sella immagino che suoni 
verso l'una. Si incontrano av- 
viati verso-i punti strategici — 
piazze, incroci pericolosi, in 
mezzo ai quali regoleranno il 
traffico sul loro cavallo serio, 
pensoso fra gli scoppi gli urli 
i fragori delle auto che gli 
guizzano attorno, vero monu- 
mento del cavallo ignoto a ser- 
vizio di tanti illustri e nervosi 
colleghi. Auto, auto, quante 
auto. L'ippica è sport aristo- 
eratico; calcolo che sarà un 
cinquanta per cento di tifosi 
che ci va în auto, E dalle mac- 
chine formicolanti che mano- 
vrano faticosamente sul piazza- 
le dell'ippodromo (visto dal- 
l'alto sembra proprio un lento 
brulichio di scarafaggi) si ri- 
versa quella che il cronista, 
questo padreterno della defini- 
zione, ha battezzato «la folla 
delle grandi occasioni ». 
In verità, i Grandi Premi che 
si disputano in questa stagione 
sugli ippodromi rimessi a nuo- 
vo dalla primavera, non sono 
soltanto delle grandi prove 
sportive, sono anche dei super- 
spettacoli. L'«Italia» o il «Mi- 
lano» — mettiamo — sono le 
rappresentazioni di gala dello 
sport. La scena rappresenta San 
Siro su un bozzetto di Bakst: 
nel fondale si vede la Brianza, 
tondeggiante, assolata, a toppe 
verdi sullo sfondo azzurrastro delle Grigne e del 
Resegone. Quinte azzurre. Nel cielo lievi nuvolette 
su disegno d'autore. A sinistra la comune. Entrano 
i cavalli. I fantini, con i loro colori da finale d'ope- 
retta, paion vestiti da Ramo. E intanto, mentre i 
protagonisti di questo colossale spettacolo prendo- 
no posto sulla scena, le masse si muovono fra le 
quinte, masse di figuranti, di comparse, di gente 
che entra nell'azione solo per arricchire il quadro, 
far coreografia. Gente caratteristica, quel Forzano ci 
ha destro a sceglierla. Quante signore eleganti in 
organdis. Bravo Caramba. E poi bambini che sem- 
bran levati da scatole Lenci, caratteristi, generici, 
famigliuole domenicali, attorgiovani, ragazzi no- 
vecento molto sportivi e vecchi dandies in tight 
e mezzatuba grigia che alla fine delle corse ci si 


« Stage» 1890 


aspetta di vederli arrampicare sull'alto stage e im- 
pugnar le redini di quattro baj scalpitanti; 1890, 
è il tramonto, le dame chiudono gli ombrellini 
minuscoli come fiori, Re Umberto è già partito. 

Comparse, dicevamo. È sempre stato così. Ri- 
cordate Epsom descritto da Dickens? La maggior 
parte della folla non ha niente a che fare con 
l'ippica. Anche qui le signore vengono per ve- 
dere Crapom o Navarro o Tesio o Caprioli, 
nomi strani, corrispondenti nella loro mente a og- 
getti piuttosto imprecisi venuti su dalla cronaca 
e arrivati fino alla « pagina dello sport» delle ri- 
viste di moda. E i giovani — che in maggioranza 
preferiscono il calcio, il tennis e la boxe — ven- 
gono un po' per vedere le lettrici delle riviste di 
moda. La moda, fra chi viene per vedere e chi per 


farsi vedere, ha molta impor- 
tanza. Costumi forniti dalle 
primarie sartorie. Infatti le mo- 
delle delle grandi Case circolano 
con addosso abiti da tremila li- 
re. Le piccole care massaie vivo- 
no un'ora eccitante, mentre il 
marito scommette venti lire per 
corsa, vincente e piazzato. 
Poi ci sono anche coloro a 
cui i nomi non dicono nulla 
e arrivano all'ippodromo già 
decisi a puntare su un numero. 
«Il 7 vincente e piazzato» 
« Il 7 non corre ». « Mi dispia- 
ce; ripasserò ». Non è raro im- 
battersi nello spettatore che 
scommette ostinatamente soltan- 
to sul numero. (Un giorno 
trovai un amico che aveva in 
mente il 4. Per una serie di 
combinazioni, il"4 quel giorno 
fu sempre fuori gara. «Bene, 
disse il mio amico piccato, que- 
sta settimana lo piglio al lotto 
primo estratto ». Lo puntò e 
vinse. È una delle poche ma- 
niere attendibili per guadagna- 
re alle corse). > 
In mezzo a questa folla da 
film Cines, piacevole, adorna, 
superficiale e vivace, nei giorni 
di gran premio circolano smar- 
riti i veri tifosi dell'ippodro- 
mo, che si dividono, come sa- 
pete, in due nette categorie: 
gli appassionati ai cavalli e gli 
appassionati ai bookmakers. I 
primi, autentici e commoventi 
sportivi, son coloro che di tut- 
to l'ippodromo, fiori, prati, al- 
beri, donne, tabelle, quote, fontane, non vedono 
niente; non vedono che i cavalli. I cavalli, il 
purosangue, queste meravigliose macchine d'ac- 
ciaio e d’elastico, che, più moderne e dina- 
miche d'ogni macchina moderna, ispirarono De- 
gas e Gauguin, sono qui, sotto i loro occhi, 
a portata delle loro mani. Satebbe come di- 
re a un dongiovanni: ora ti faccio vedere 
la Fornarina. I tifosi del cavallo sono qui 
per vedere i cavalli, la loro pelle di seta, {il 
loro occhio rigato di sangue, le froge rosse che 
colgono il respiro del vento; sono qui per udire 
sul terreno il ritmo dei galoppi ardenti e coraggio- 
si. Essi conoscono ogni cavallo, e il padre del caval- 
lo, la madre del cavallo, il nonno, gli zii, i cùgini 
del cavallo, e sembrano infatti volere accompagna- 
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re ‘e sorreggere questo cavallo con la 
loro presenza durante la prova, proprio 
come amici di famiglia. Fanno centinaia 
di metri per andare a vedere il cavallo 
nel box, centinaia per accompagnarlo nel 
recinto, centinaia di scalini per salire sulle 
più alte terrazze e seguirlo in corsa. La pas- 
sione per i cavalli, ne soffro anch'io e posso 
dirvelo, è una delle più forti e irruenti che 
possono capitare nella vita d'un uomo. Ho co- 
nosciuto un mercante di cavalli — una sto- 
ria vera, sapete — che a una certa età fu 
preso da questa follia: non riuscì più a di- 
staccarsi da un sol cavallo e non vendette 
più nulla. Falli con le stalle stipate di ca- 
valli. 

Ora, questo stato di alta tensione ippica è 
proprio quello che manca invece ai tifosi del- 
l'altra categoria, gli appassionati alle scom- 
messe. Essi non amano il cavallo, non lo con- 
siderano nella scala zoologica nulla di più in- 
teressante di una giraffa o di uno scarafaggio, 
non conoscono alcun cavallo se non « sulla 
carta », non si staccano mai dai picchetti di 
giuoco e se si dicesse loro «disegnatemi un 
cavallo » probabilmente comincerebbero coi 
disegnare una tabella a quadretti « vincente 
1 1/2, piazzato 4/5 ». Per costoro i cavalli 
potrebbero essere sostituiti da motociclette, ciò 
che potrebbe portare anzi il vantaggio d'una 
corsa ogni dieci minuti e avvicinare così l'ip- 
podromo alla roulette. 

Ma nelle giornate di Gran Premio queste due 
categorie di spettatori così lontane nella loro sen- 
sibilità sportiva, si trovano unite dal fastidio del- 
la folla, la folla elegante e brutale che penetra 
in tutti i recessi, invade i posti strategici, assiepa 
le posizioni più delicate e gelose, riempie l'aria di 
un brusio vano, di osservazioni sbagliate, di voci 


Gli appassionati delle scommeste. 


per andare a vedere il cavollo nel box. 


inutili, di chiacchiere assurde. Si respira indiffe- 
renza e incompetenza. La giornata di Gran Pre- 


mio non è mai una giornata felice per il vero ti- 
foso. Facce note vanno nostalgicamente cercando 
facce note, nella marea delle comparse che si so- 
spinge dai boxes ai picchetti, dai picchetti alle tri- 


bune. E così senza sosta, finché sulla grandiosa e 
luminosa féerie cala il velario delle prime ombre 
della sera. 

Allora — ecco — signore e signori, fanciulle e 
bambini accompagnati escono con passo svogliato: 
il parco si svuota lentamente mentre suona l'in- 
sella per l’ultima corsa. 
Allora i veri tifosi si 
ritrovano nel parco a lo- 
ro restituito. Si tornano 
a intendere finalmente chia- 
re nella quiete che va ri- 
stabilendosi le offerte de- 
gli allibratori. Larghe cal- 
me ombre si stendono nel- 
le aiuole. Svaporano suo- 
ni lontani di clacksons. 
File di cavalli vanno 
lungo il viale dei plata- 
nî verso Trenno, prati ni- 
tidi, scuderie colorate, un 
paesino verniciato da stam- 
pa inglese. Alcuni fanti- 
ni, spogliatisi dei giub- 
betti di Ramo, passeggia- 
no in abiti borghesi sem- 
pre troppo abbondanti e 
importanti per i loro qua- 
rantacinque chili. C'è un 
senso calmo e preciso di 
fine di rappresentazione. 
Chi ama questo mondo, 
questo vasto teatro di am- 
bizioni di speranze di au- 
dacie, continua ad aggirar- 
si fra le quinte dei recinti 
ormai vuoti, dei boxes de- 
serti. Gli uccelli tornano a 
prender dominio dei prati. 
Nel bar si stanno smontan- 
do tavoli e apparecchiatu- 
re. L'aria è ormai violetta. 
Un piccolo mozzo di stal- 
la. passa accompagnando 
un puledro che si ferma un 
momento e volge sul pae- 
saggio intorno il suo oc- 
chio pazzo. Sono così al- 
lucinati gli occhi dei gio- 
vani cavalli. Pare ascolti 
una voce. 


MARIO BUZZICHINI 
(Disegnì di Manca) 
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LETTERA A FRACCHIA — 
TEATRI camuno 


A Umberto Fracchia - Limbo dei puri di 
cuore - Lassù». 

Riprendiamo, caro Umberto, la conversazione 
al punto in cui l'abbiamo lasciata, trovandoci a 
mille leghe di distanza, tre giorni prima della 
tua scomparsa, lo ti avevo scritto una lettera d'am- 
mirazione. di commozione pel tuo Pettirosso 
pubblicato nel Corriere: poi che nulla tocca, lo 
sai, questo cuore nefando di stroncatore più della 
cognizione d'una cosa bella. E tu avevi risposto 
ringraziando, con parole in cui era la mestizia 
attonita, serena di quel tuo volto sì fresco nella 
canizie, che qualcuno avea assomigliato al fune- 
rale d'un bambino, Ma la pagina che tanto mi 
piacque doveva essere l'ultima dell'arte tua, or- 
mai avviata a un'esemplare perfezione di forma 
e di spirito; ultime, le nostre due missive, d'una 


PROGRAMMA MASSIMO, PRO. 
UN ALTRO RETTIFILO PER MILANO. 


per la novità spirituale dell'opera, ora sento dire 
de La locanda della luna che « non è teatro»: le 
solite tre parole che servono a giustificare, in co- 
spetto d'ogni commedia bisognosa di un'atten- 
zione, gli spettatori di cattiva volontà. La quale 
accusa del non essere teatro non è mancata mai 
quaggiù ai prodotti migliori dei migliori poeti: da 
Racine a Musset, da Maeterlinck a D'Annunzio. 
E lo sa un tuo collega d'Eliso, Morselli, che solo 
da quando è in cielo vede rappresentate ogni tanto 
in terra quelle sue tragedie di cui sino ch'egli fu in 
vita nessun capocomico volle sapere. Non sareb- 
be dunque teatro, questa commedia tua, per- 
ché spiritualmente s'ispira all'Ariosto invece che 
a Sardou. Non sarebbe teatro perché, in luogo del- 
l'usata formola definita, classica o romantica, se- 
ria o faceta, storica o immaginosa, realizza un 


Olimpio di Umberto Fracchia nell'interpretazione della Compagnia Abba: una 


conoscenza nata nemica, fattasi salda e fraterna 
ai fuochi dell'avversità. Oh, Umberto: e l'indo- 
mani tu ci dicevi addio. Ora, tornando a seri- 
verti, io m'indirizzo lassù, dove certo sei salito 
per quella tua bambina fedeltà d'artista; per quel 
tuo anelo di solitudine fra uccelli e fiori che fu 
certo, nell'ultimo anno di tua vita, un presen- 
timento di paradiso; per quel tuo amore di pa- 
role pure in cui certo Iddio ravvisa, fra i poeti, 
l'amore delle pure azioni. E certo m'ascolti tu, 
a più che mille leghe di distanza ormai, distin- 
guendo fra i pettirossi eterei la voce dell'amico, 
e piegando verso lui la testa, non più bianca adesso 
che di luce. Mi ascolti; mi riconosci; mi credi. 
Riprendiamo, dunque, la conversazione. 


«Olimpio, o la Locanda della luna», la tua 
commedia postuma — l’unica di tua vita, e che 
in vita non ardisti mai di far conoscere è 
la gemma del tuo testamento. Qualcuno, ritro- 
vandola fra le tue carte, l'ha segnalata a Luigi 
Pirandello, che ora la raccomanda a noi con de- 
vote, illuminanti parole, prima che si levi il si- 
pario su la rappresentazione della Compagnia Ab- 
ba. È certo che al particolare genio tragico di 
Marta Abba quest'opera tua, la quale è insieme 
scherzo e canzone, favola e fantocciata, non con- 
viene: e l'averla ella assunta al suo repertorio 
fa molto onore alla generosità della donna, sca- 
pitandone però il credito dell'attrice. Dall'alto del 
tuo limbo, Umberto, provvedi perché ella meriti 
qualche indulgenza. La recita è mancata. Però l'in- 
tenzione era buona. 

Un po' per effetto della recita erronea, un po' 


cena del secondo atto. (Argo) 


inconsueto, arditissimo innesto dell'ottava arcaica 
nella commedia dei pupi. E non sarebbe teatro, fi- 
nalmente, perché la lingua di cui essa si vale è 
una lingua perfettamente e magnificamente italia- 
na: audacia senza nome nel nostro piccolo mondo 
scenico, dove l'unica forma letteraria apprezzata 
è quella dell'Arte drammatica, unico giornale che 
fra le quinte si legga, o del repertorio di Verneuil 
tradotto da non so chi. 

È invece Olimpio una vera e propria comme- 
dia d'avventure; un Cyrano da casa nostra, sen- 
sato, misurato ed indulgente: salvi in esso tutti 
i numeri della marionettata e della panzana, as- 
solti tutti i doveri del dramma e della poesia. 
Hanno le fioriture del suo stile, tra barocco e 
rocaille, un voluto turgore di galanteria all'antica, 
di pittura secentesca; e anche la vicenda è voluta- 
mente inconsistente: il che non vuol dire che 
non sia viva. Le sentenze di morte non hanno 
esito; gli odi si placano; le pistole non sparano; 
ed unica ad essere trafitta è una giubba di soldato, 
priva però del corpo che doveva contenere. Ora, 
in tutti questi vuoti, tu volesti che circolasse l'a- 
ria e giocasse la luce, come pei trafori d'una bal- 
conata rococò. E la luce c'è, e riscintilla; l’aria 
s'effonde, ed è fragrante. A questi fatti, spettatore 
di buona volontà, io m'infischio di sapere se que- 
sto sia, o non sia, teatro secondo il concetto dei 


più. E neppure m'importa di conoscere quale sia, 
di preciso, l'etichetta che gli convenga. Comme- 
dia, dicevamo, d'avventure. Ripensatela mezza in 
un soffitto del Caracci, mezza in un quadro del 
Wourwermann. È il mito sottobraccio all’aneddo- 
to. Gli Amori inghirlandano i guerrieri; gli elmi 
s'impiumano all'osteria; il madrigale saltella sui 


tamburi. È fiaba, è racconto, è gioco, è allegoria. 
È il principe camuffato da pellegrino; è la dama 
« di molto riguardo », che va libera come Rossana 
nei campi armati; è la forosetta sotto la pergola, 
con le ciliegie agli orecchi pei dragoni del Re; è 
la lanterna esagonale; è la sciarpa all'elsa della 
spada; l'alfiere fanfarone e il « taverniere della ma- 
lora », l'amante che si chiama Tullia e l'amico 
che si chiama Clodio, il sonaglio della postigliona 
e la tromba del raduno, la gonfia apostrofe e il 
complimento forbito, l’elegia della luna piena su- 
gli orti e l'inno del soldato che va, lungo i fiumi 
ariosi, incontro ai baci delle donne e della mor- 
te... Come franco eruppe, l’altra sera, l'applauso 
a questa canzone d'amore e di strage! Dovevi 
pure averla in cuore, tu così candido e mite, tale 
nostalgia di vita guerriera. Era la tua smania se- 
greta: e divenne, un giorno, lirica ebbrezza. Stu- 
penda pagina, veramente. Feroce, nello stesso tem- 
po, e serena. Era la grazia del tuo spirito, o 
Umberti una compostezza, nell'esaltazione, de- 
gna d'un antico; la quieta fluenza della fiamma 
che, avviata, quasi più non stride, non freme: e 
pare che canti. Tutta la commedia è così musi- 
cata; e così splende da capo a fondo, viva d'aria 
e di luce, limpida e giusta, nobile e concorde. 
Commedia, dicevamo, italiana. Oh, una, final- 
mente! E non par vero. Fortunato teatro nostro, 
alla fin fine, in mancanza dei vivi assistito ancora 
dall'al di là! 


Ora il successo sarebbe stato maggiore, se me- 
glio gli attori ti avessero servito. Ma tu non eri 
là a dirigere: e gli assenti hanno sempre torto, 
anche se si trovino fra i beati. Marta Abba, quel- 
la sera, mi apparve tanto acida ed aspra quanto 
il suo spirito, viceversa, è pacificato e benigno: 
prova ch'ella aveva amato, senza però capire, l'o- 
pera tua: disgrazia frequente in tutti gli amori 
di quaggiù. E purtroppo, s'ella non capì l'anima, 
non comprese neppure le forme de La locanda del- 
la luna, recitata come una Battaglia d' Adrianopoli 
o altro qualunque Tam-Zam-Bung marinettiano, 
senza riguardo alcuno alla tua trasparenza e alla 
tua euritmia, così distanti dal realismo prolifero 
come un ruscello da una cascata o un fiorvelluto 
da un cardone. Che dire, poi, di Giovanni Ci, 
mara? Si tratta pure d'un attore di merito, & 
ch'io molto ‘apprezzo! ma essendo egli già nel 
mezzo del cammino, e con limitati mezzi vocali, 
come avrebbe potuto sostenere senza sforzo, e sen- 
za stridore, la parte del ventenne alfiere innebriato 
d'amore, di pugna, di vino, di gioventù? Andò 
così: che la sera dopo, perduto. totalmente il 
fiato in quella parte ch'è tutta un grido, dové 
rinunziarvi: né si trovò chi lo sostituisse; e così 
Olimpio non ebbe neppure una replica. Poiché, 
Umberto, di lassù tu lo vedi: lo stesso Zamora 
trova chi lo rimpiazza, nei campionati di calcio, 
ma non si trova un generico nelle nostre partite 
di poesia. Il buon Cimara ebbe un bel tirarsi un 
ricciolo malandrino sulle tempia; e a scagliare 
gambe e braccia dappertutto, come una dea Kalì, 
quale dimostrazione di giovinezza: dove arri- 
vavan le braccia, non giungeva la voce; è i vuoti 
del respiro, il ridere ansante e fuori luogo dice- 
van troppo chiaro che tanta giovinezza era sol- 
tanto imparata a memoria. Quanto a Calò, la 
cui morbida dizione dovrebbe pure convenire in 
tutto e per tutto alla tua morbidissima prosa, sup- 
pongo non credesse nella commedia. Recitò con 
una cauta, quaresimale degnazione, quasi inghiot- 
tisse un rosario: e lo stillicidio di questo salice 
s'aggiunse ai rotti fremiti di quercia della prota- 
gonista, come se piovesse sull’uno la più dolce 
acqua d'aprile, infierisse sull'altra il più duro vento 
di novembre. E così la sconcordanza era generale. 
Tre soli, quella sera, mi parvero a posto: l'Al- 
mirante, che trovò modo d’intonare bene e di 
spendere benissimo quella sua comicità strimin- 
Zita e nasona; il Barnabò, ch'è un po' il prezze- 
molo della compagnia, e torna gradito in ogni 
piatto; e Rossana Masi, che da qualche tempo — 
certo ve ne accorgete anche voi, di là sopra — 
Va facendosi bella. Oh, sì, bella Rossana: con la 
sua camminata indolente; e un sospiro ogni tre 
parole; e quel modo di guardare, avido e vasto, 
che pare respiri con le pupille! (Non ti adontare 
se, dopo aver ascoltato la tua commedia galante, 
qualche madrigale tento di farlo anch'io). Per il 
resto, per tutto.il resto, mancò la convinzione, E 
l'anima, quindi. Tra lo scenario di Tamberlani, 
sì giusto di taglio e di tono, e i costumi, ch'erano 
dell'Angoletta e bellissimi, voci, gesti, contrasti, 
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concertati perdettero i contorni e l’unità. I quat 
tro soldati cioncatori che avrebbero dovuto, se- 
dendo a tavola per tutta la durata dell’azione mi. 
litaresca, esprimere la presenza del suo spiritus 
bellicoso, s'immobilizzarono per tre ore, come per- 
cossi da una folgore. Facevano pensare a un Re 
di Tule riflesso in tre specchi; a un quartetto di 
scacchisti o di enigmofili! Dove la giocosità ario- 
stea della tua avventura, il clima di favola lieta 
e di ottava eroica; dove, sopratutto, quel sapore 
di clemenza che tu ponesti in quella, come in tutte 
le tue scritture? Parranno inezie ora queste a te, 
che sei nell'eterna, perfettissima poesia, e ti godi 
in pace il canto dei pettirossi celesti. Ma noi quag 
giù dobbiamo contentarci della poesia degli uo- 
mini: e le poche volte ch'essa ci è offerta, la vor- 
remmo più capita e più curata. Se tu impetrassi 
a ciò, o Umberto, la grazia superna? Perdonami. 
Forse ho chiesto troppo, pel teatro italiano; e 
già tu ti allontani dall'indiscreto, tornando alle 
nuvole melodiose. 

Perdonami. 

lo tornò a Maria Antonietta, La logica del 
Crappa, e alle recite di Totò. 


Programma massimo, e programma minimo. 

Da una parte, riprese di capolavori: // piacere 
dell'onestà di Pirandello; Pigmalione di Shaw 
auspice, dell'una Ruggeri; dell'altra, la Merlini 
e Cialente, la cui artistica alleanza appare ogni 
giorno più salda, più franca, più agevole, più 
feconda. 

Dall'altra, una rivista di Caligari e Ramo con 
girls e facezie — L'ideal sarebbe che. e una 
parodia dei Tre Moschettieri: protagonista quel 
comico Totò che non tornava a noi da anni; ed 
eravamo in molti a chiederci, amareggiati, il perché. 

Totò è successo sulle scene dell'Excelsior ad 
Emma Gramatica: ch'è quanto dire, Democrito 
giulivo e lito disperato. Ma c'è ancora più 
gente al rinato Pulcinella, che al martirio di Ma 
ria Antonietta reina o di Giovanna d'Arco pul- 
zella. Che volete? Oggi la gente vuol ridere. E 
d'altra parte, Totò è un comicone, con un tipo 
e un estro suoi propri, di cui un giorno vi ri- 
parlerò. Né priva di sali è quella sua burletta dei 
Tre Moschettieri, spregiudicata sino al lazzo: ma 
un lazzo cui si perdona, tanto è il buon sangue 
con cui va al cuore. Né meno raccomandabile è 
la rivista di Ramo, di tutt'altra specie, meno 
estemporanea, meno zingaresca, però ornata e mi 
surata a dovere. 

Quanto all'Arcangelo, dramma, nientemeno, 
d'amore in antitesi con la fede. recitato con ogni 
impegno dalla Compagnia Palmer, non saprei an- 
cora se assegnarlo al programma massimo o al 
minimo, al genere grave o all'ameno. Il pubblico 
non lo prese in ridere: però la critica non lo 
trattò sul serio. La cronaca registra: tuoni, lampi, 
crocifissi, campane, Pilotto in tonaca da frate, 
venti chiamate al proscenio e una richiesta di bis. 
Come indizio dell'augurato dramma d'idee, si giu 
dichi se possiamo dargli il benvenuto. 


Paragono l’ultima commedia milanese recitata 
con valore e successo, dalla compagnia Carena - 
Ginetta senza cuore, di Guido Andreotti a 
quella Logica del Crappa sempre applaudita. per 
merito dei tre B — cioè di Besesti, Bonecchi e 
Barrella — e, prescindendo dai meriti artistici 
dall'indiscutibile esito sia dell'una che dell altra, 
mi domando perché questo benedetto teatro mila 
nese, da quasi un secolo, e cioè dai tempi del 
classico Cioccòn de grappa all'Eredità del Felis, 
e dal Nost Milan a questo « Crappa » lebbroso e 
a questa Ginetta «senza coeur» non faccia che 
collezionare gente guasta o gente matta: e mise 
rie, brutture, anormalità e ignominie d'ogni sorta 
Il «Crappa», mio caro Besesti, non fu che un 
monstrum del nostro marciapiede, prima d'essere 
ricoverato in manicomio. Esso non meritava gli 
onori di una celebrazione artistica. E quella Gi- 
netta, fallofora segreta con tanti lenoni intorno, 
via, non è indice né giusto né bello del nostro 
popolo. Questo spirito ultrapessimista, questo gu- 
sto conconiano dell’orrido vuol essere, finalmente, 
sovvertito e sostituito; e aspettiamo il nuovo ret- 
tifilo spirituale che, aprendosi un varco fra tante 
catapecchie e tante ruine, ci dia finalmente, dopo 
il rettifilo edilizio, il diritto di respirare un po 


meglio e di più 


Marco RAMPERTI 


CORRADO RICCI 


ollaboratore affezionato de L'Illustrazione Ita- 
liana. uno dei suoi ultimi scritti, forse l'ul- 
timo, apparve nel numero del 23 aprile scorso 
della nostra rivista, a celebrazione del Correggio 
nel quarto centenario della morte: chiudeva così, 
Corrado Ricci, la sua feconda attività artistica e 
letteraria rendendo un nuovo omaggio al grande 
pittore a cui aveva dedicati altri e dottissimi studi 
Rileggendo ora queste sue ultime pagine, così lim- 
pide e vibranti, si ha una riprova della robusta 
freschezza giovanile che l'illustre vegliardo era 
1858 
la sua vita. 


conservò 
La lunga 
consuetudine di studi archeologici e il grande amo: 
re per l'arte del passato e per le glorie antich 
lo cristallizzarono nella contemplazione di ciò 
che fu; egli sentì il passato e la tradizione come 
un patrimonio vivo e attivo, come una ricchezza 


nato a Ravenna il 18 aprile 


fino agli ultimi istanti de 


non 


storica e spirituale che poteva e doveva generare 
nuova storia e nuova grandezza per gli italiani 
Perciò fu giovane sempre: perciò fu tra i primi 
a comprendere Mussolini, e pensiamo che uno 
dei momenti più felici della sua vita sia stato 
quello in cui comprese che l'Italia aveva final- 
mente un grande Capo — ed era un uomo pro 
veniente dalla sua terra e dal suo ardente popolo 
di Romagna — un grande Capo che riaffermava 
il valore eterno ed universale di Roma e si ac- 
cingeva a ridar luce alle testimonianze della po- 
tenza antica per la gloria e la potenza della Roma 
nuova. Egli sentì che scavando i Fori, risollevando 
le colonne, ricostruendo i templi e gli altari, apren 
do la Via dell'Impero e la Via dei Trionfi, îl 
Duce non preparava soltanto delle superbe pas- 
seggiate archeologiche, ma tracciava le nuove stra- 
de imperiali della Roma cesarea che risorge e ri- 
prende il cammino verso le mite di un impero 
dello spirito che ha già 
varcato î confini dei 
valli antichi e fa risuo- 
nare il nome della Città 


eterna în ogni contrada 
del mondo. Romagnolò 
carducciano ed artista, 
nessuno forse degli uo 
mini della sua genera- 
zione aveva titoli mag- 
giori di lui. per com- 


prendere la grandezza 
di Mussolini; il Duce 
infatti trovò in Cor- 


rado Ricci uno dei col- 
laboratori più dotti e 
devoti alla grandiosa 
opera di ricostruzione 
della Roma cesarea. 

Il Ricci poteva ve 
der realizzato così nel- 
l'ultimo decennio della 
sua vita, il suo sogno 
Egli che, Direttore di 
Gallerie e Conservatore 
di Monumenti, aveva 
riordinato e restaurato 
tanto prezioso patrimo 
nio artistico nazionale 
con criteri e sensibilità 
nuovi, e Direttore gene- 
rale delle Antichità e 
Belle Arti aveva poten- 
temente contribuito @ 
dare all'Italia una legi 
slazione protettiva delle 
bellezze naturali ed ar- 
tistiche, ed era stato un 
animatore di iniziative 
ed aveva 

burocra- 


coraggiose, 
svecchiata la 
zia, vedeva sorgere fi- 
nalmente con il Gover- 
no di Benito Mussolini 


Corrado Ricci col Duce ai Mercati Traianei, nel 1930. 


l'epoca auspicata dî un'Italia degna dell'antica 
Roma. Le amarezze della lotta da lui tenacemente 
sostenuta per parecchi decenni contro l'incompren- 
sione dei governi, l'indifferenza dei ceti politici e 
le resistenze della burocrazia, trovavano finalmen- 
te il più largo ed insperato compenso. 

Ma la multiforme attività di questo magnifico 
italiano è troppo vasta e complessa per essere ri- 
cordata in brevi note, e di Lui ci proponia- 
mo di parlare diffusamente in uno dei prossimi 
numeri. 

Alla vedova ed ai congiunti dell'illustre estinto 
giungano intanto le più vive condoglianze de 
L'Illustrazione Italiana. 


(Bruni) 
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UN DAGHERROTIPO son vi 


‘o sono arrivato in tempo, di dagherrotipi, a 
vederne qualcuno, Al reale e al figurato. Dei 
primi mi ricordo: ma è inutile scriverne. Il fa- 
scino di quelle cose antiche è antico anch'esso: e 
non si sente più. Dei secondi, uno è questo che 
trascrivo, cioè riproduco, qui sotto. E, veramente, 
la figura ch'io rievoco mi par proprio di rive- 
derla fissata sulle lastre di una di quelle fotogra- 
fie che Luigi Daguerre inventò, sul principio, 
credo dell'800, a cui diede il suo nome, e che 
fàrono le madri, diciamo così, delle fotografie 
d'oggi. Madri dimenticate e perdute. Consisteva- 
no esse, come vi erudisce ogni enciclopedia, in fis- 
sare una imagine prodotta in una camera oscura, 
sopra una lastra di argento iodata per mezzo del 
vapor di mercurio, etc. etc... 

Quel che ne risuitava voi po- 
tete vederlo forse anche da quan- 
to segue: imagini un po' sbia- 
dite, che man mano sempre più 
sì attenuavano col tempo e alla 
luce. E, come le imagini, le fog- 
gie si immobilizzavano e cadeva- 
no a poco a poco, dando a chi 
ora le guarda come un senso di 
irreale, di mancato, che stringe 
un poco il cuore. Questo che leg- 
gerete è dunque un dagherroti 
po... E può, dopo, scolorire an- 
ch'esso, senza vergogna, nella vo- 
stra memoria e nella mia. 

— Eppure, — disse il vec- 
chio marchese Vespini, scenden- 
do dall'automobile più svelto di 
di me, — eppure questo « In- 
diano » è un gran bel posto... lo 
non ci vengo mai perché è trop- 
po fuori di mano... Il deserto, 
vedete... Ma quando ci vengo, ci 
ritrovo anche dei ricordi... I ri- 
cordi, mio giovane amico, sono 
il sale della vita. Ma guai quan- 
do è troppo salata: lo stesso che 
quando è sciocca. 

Due premesse: l'Indiano è il 
limite delle Cascine, a Firenze, a 
qualche chilometro dal Piazzale 
del Re, dove l'Arno pare impi- 
grirsi, per dividersi, prima di 
volgere alle spiagge Pisane e al 
mare, Quanto all'appellativo di 
giovane, rivolto a me, devo ri 
cordare al lettore che nei « Bur- 
gravi » di Victor Hugo, il vec- 
chio castellano parlando al suo 
nipote di cinquant'anni, lo apo- 
strofa col famoso quos ego: 

Taîs-toi jeune homme?! 

Il marchese mi onora della sua 
amicizia. Semmai, mi rimprove- 
ra che una persona come me scriva per il pub- 
blico. Scrivere per il pubblico è per lui qual- 
che cosa come una tara. È un vecchio che ha 
conservato tutte le eleganze e le accidie del 
tempo passato, nei modi, nelle idee, nel vestiario. 
Il suo cervello è un Gotha, come il suo guarda- 
roba è quello di un Brummel. E, infarinato d'arte, 
di gusto dell'antichità, di memorie galanti e mon 
dane, di squisitezze verbali e sociali. egli pare 
uno di quei croccanti di un tempo, zucchero 
candito e pistacchi, che incartati in una bella carta 
velina, pareva allora che avrebbero sfidato il tem- 
po e i palati mutevoli... 

— Dei ricordi, caro marchese? Sediamoci un 
momento qua. C'è un caffè... Faremo presto a 
tornare; ché la macchina è veloce... 

— L'automobile è l'unica cosa veramente utile 
del tempo moderno, mio giovane amico. Quando 
penso che per venir qua in bagherino, in tilbury, 
insomma, con un veicolo qualsiasi, ci voleva più 
di un'ora! Quella volta di cui mi ricordo... Toh! 
il caffè... Allora non c'era... Ma tutto era uguale. 
Solo il monumento al Rajah e io avevamo qualche 
anno di meno... 


SFINGE 


(EUGENIA CODRONCHI ARGÈLI) 


Rise, senza amarezza: come se il senso del 
tempo fuggito non gli ridestasse alcuna idea tri- 
ste. In questo egli era a me superiore; ché a. me, 
invece, metteva esso un piccolo brivido nell’ani- 
ma; simile a quello che faceva stormire qualche 
vetta di pioppo in alto e incresparsi in basso le 
acque del fiume. 

— Ma allora, quella volta di cui mi ricordo, — 
continuò il marchese imperturbabile, — il monu- 
mento non c'era ancora... Sono tanti anni, dun- 
que... E la viscontessa... Ma forse voi non l'avete 
conosciuta, la viscontessa di... 

— No, — mi affrettai a dire io per evitare ch'e 
gli mi subissasse sotto un manuale di araldica; — 
di viscontesse non ne ho mai conosciute nessuna. 


I suo vio mi suggiva: non vedevo che il profilo pallido. 


E a dir la verità, credevo che non ne esistessero 
più... Ch'io mi sappia, Ponson du Terrail non ave- 
Va moglie; e non ce n'è nei libri di Paolo Bour- 
get. 

— Eh? che?! Come?! — esclamò il marchese 
il quale era un po' duro d'orecchio. — Ad ogni 
modo vi compiango, mio giovine amico. La vi- 
scontessa d’Armenteuil, era una donna straordi 
naria... Era una polacca che aveva sposato un fran- 
cese ed era venuta a Firenze, al tempo di Madame 
Favart. 

— Madame Favart? Un'operetta? 

Altro sguardo severo. 

— Madame ‘Favart era anche lei una gentil- 
donna rimarchevole che aveva... uhm... uhm... 
qualche attinenza con la Casa Imperiale: e abitava 
in quel bel villino sul Lungarno che anche voi 
conoscete. La viscontessa abitava pure lei sul 
Lungarno, in un quartiere del Palazzo Corsini. 
Ci siete? 

— Ci sono, —- dissi io rassegnato. 

Cioè no, contento. In fondo io amo molto i 
fantasmi del passato: e mi tenta l'enigma della 
loro sensibilità. Come amarono i nostri avi, come 
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VOGLIO UNA STELLA! Romanzo . 


COSIMO GIORGIERI-CONTRI 


soffes..0, come godettero? Tutto l'interesse della 
vita è lì: e di lì scaturiscono la saggezza e la su- 
periorità d'un tempo in confronto dell'altro. 

— Era una bellissima donna, — continuò il 
marchese. — Come adesso non se ne vedono più 

Io tossii leggermente. Questa affermazione mi 
faceva piacere. È assai consolante pensare che 
quando l’amore ci lascia, anche la coscienza e il 
rimpianto delle bellezze che possono destarlo, ci 
lasciano... 

— E che eleganza! Non c'era che lei per ve- 
stirsi a quel modo, per avere quegli equipaggi, per 
dar quei conviti! Quando usciva per la passeg- 
giata, la gente si attruppava ad ammirare i suoi 
staffieri in brache color amaranto e polpe, e i 

suoi cavalli con le camelie alle 
testiere... 

— Carina! — pensai io sor- 
ridendo. 

Fu in un equipaggio così che 
noi venimmo qui quel giorno. 
Avevo ricevuto da lei un bi- 
glietto: « Venitemi a prendere 
alle quattri ho bisogno di 
voi »... Figurarsi! Avere ven- 
t'anni e ricevere un simile bigliet- 
to... Voi avrete già capito im- 
magino, che le facevo la corte. 
Una corte discreta ma ardente, 
rispettosa ma vulcanica... A quei 
tempi noi si sapeva amare. 

Su questa affermazione che 
tutti ripetono per la propria epo- 
ca e la propria generazione, fece 
una pausa. Poi continuò: 

— Fino allora però il mio 
amore, debbo dirlo, non aveva 
avuto alcun coronamento. La vi- 
scontessa era fedele al principe... 

— Al visconte, — interrup- 
pi io. 

Terzo sguardo severissimo. 

— Al principe, ho detto. Il 
principe Olof. Era un legame 
conosciuto, tacito, ma rispettato. 

— Ah, un russo! — dissi io 
come se facessi una scoperta. 

— Sì: addetto alla Legazione 
russa a Palazzo Pitti. E quel le- 
game continuava già da qualche 
anno, Per tornare a quel giorno, 
mi ricordo che durante tutta la 
strada, in carrozza, ella mi par- 
ve strana. Taceva; e pareva nel- 
lo stesso tempo, seguire e discu- 
tere qualche suo interno pensi 
ro. Poi d'un tratto il suo viso 
si incupiva e un'ombra grave, 
lenta, le passava negli occhi. Pro: 
vai a stringetle una mano, ella 

non la rifiutò, non la concesse. Era come assente, 
come lontana. Che aveva? Ma il cuore, il mio 
cuore di vent'anni mi batteva a martello. 

Quando fummo giunti, ella, scendendo di car- 
rozza, disse qualche parola allo staffiere. Io intesi 
che licenziava la carrozza... Ma come? Quasi aves- 
se indovinato il mio stupore, ella disse con un 
sorriso sempre più strano: 

— Non temete... Una carrozza di rimessa ver- 
rà a riprenderci. Avete capito, Giovanni? Tra 
due ore... 

Due ore: due ore con lei!... In quella solitu- 
dine, in quella lontananza! Scendemmo sull'argi- 
ne. Mi pare di avervi detto che era un bel pome- 
riggio d'autunno... E quel tempo, quel luogo. 
quella vicinanza mi inebriavano. Ma sempre, in 
mezzo all'ebrezza quel senso di mistero!... Non 
starò a raccontarvi per filo e per segno come tutti 
quei minuti passarono. Soltanto a un certo punto, 
seduto vicino a lei.— ci eravamo seduti, sissi- 
gnore, sull'argine: e.ve la figurate voi, la sin- 
golare veduta che dovevamo offrire, tutti e due 
vestiti si, con eleganza, alla moda dell'epoca, lei 
in gonna ampia, a volani e con una pamela a 
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nastri, io in calzoni di manchino e in tuba, seduti 
sull'erba! — come a un certo punto io le presi di 
la mano, sentii quel suo gelo come scio 
ed ella si volse fremente, quasi tragica, 
col viso sconvolto, la bocca contratta; e mi alitò 
sulla faccia: 

— Oh se sapeste! Egli parte oggi, a quest'ora... 

Compresi subito. Partiva? Ma.. 

— Mi lascia, — continuò lei — mi lascia... 
Parte: per sempre... Lo richiamano... Era deciso da 
un mese... lo ho taciuto, l'ho lasciato partire... A 
che supplicare, a che mendicare, a che piangere? Ho 
sentito che era inutile... E poi... la mia dignità! 
Fino all'ultimo ho sperato che questo non acca- 
desse: ho pregato un miracolo... Nulla: egli par 
te... E per non cedere finalmente alla mia debo 
lezza, per non trascinarmi ai suoi piedi e chieder- 
gli pietà, io ho voluto, oggi, mettere fra me e 
lui la barriera di una impossibilità Anche se 
volessi ora, non potrei fare più nulla... Volessi 
trascinarmi a piedi fino a Firenze, non arriverei più 
in tempo... È partito... È finita... Era come un'ope- 
razione... Dovevo subirla... Ah! lasciatemi mo. 
rire... Eh! che ne dite? 

Quest'ultimo interrogativo non faceva parte 
del racconto. Lo rivolgeva a me, come un autore 
che racconta la trama di un suo dramma e solle 
cita l'approvazione. Io dissi macchinalmente: 

— Capisco, capisco... Ma se fosse venuta lì 
sola non sarebbe stato più semplice? 

— Sarebbe stato meno bello! — ribatté l'autore 
convinto. 

— La scena che seguì, come potrei io descri- 
vervela? Ella si dibatteva nelle mie braccia, ango 
sciosamente... L'Arno scorreva ai nostri piedi. 
C'era una scia di tramonto rosea, che si specchia 
va nell'acqua. Pareva una scia ‘di fiori, Io pensai 
Se ella tocca quel raggio è finita. E la serravo 
fra le mie braccia fino a farle male. E a poco a 
poco la sentivo chetarsi, distendersi, ammorbidir- 
si... Oh! ammorbidirsi! — ripeté con un sospiro. 

— Capisco... capisco, — mormorai io... 

— Quando, che è che non è, un trotto sul 
viale... Patatrac! la carrozza! Due ore erano pas- 


sate come un lampo, almeno per me... Bisognò 
rimontare, partire... Ella pareva calma: ma certo 
si dominava soltanto. Il suo viso mi sfuggiva: 
non vedevo che il profilo pallido, come chiuso. 
Non una parola. Soltanto, quando fummo giunti 
al palazzo Corsini, ella mi gettò scendendo, due 
parole: 
— Venite stasera, 


Pranzai al Club pieno di speranza e di ardore: 
di una speranza un po' torbida, di un ardore qua- 
si cupo, 

La dovevo a un abbandono: ma che impor 
tava? La giovinezza è egoista. E riavevo nel cuo 
re l'impressione della stretta di poche ore prima; 
la sensazione di quella disfatta che chiedeva di 
essere consolata... Oh, tra poco, tra poco... di 
nuovo soli nella intimità dei suoi appartamenti 

Mentre pranzavo, un biglietto, poche righe 
che mi ricorderò sempre: il senso per lo meno... 
«Avete mai inteso parlare di operazioni ben riu 
scite, ma dopo le quali il paziente muore? La 
mia sarà stata così, Addio per sempre... » 

Eh!? — dissi io sobbalzando. 

«Corsi come un pazzo a casa sua... Troppo 
tardi... troppo tardi... » 

Il marchese mise un sospiro, guardò un mo 
mento davanti a sé e concluse con la voce in cui 
per la prima volta mi parve tremasse un vero 
dolore umano 

Era scritto che non dovessi rivederla mai 
più. 

Vi fu una pausa. Senza più sorridere io pen 
sai che veramente forse quella gente sapeva ama 
re, poi che sapeva morire d'amore... 


Quanti anni aveva? — chiesi poi timida- 
mente 
- Quando? 
Quando morì. 
Contò un istante, poi disse: 


- Non so... Sessanta, credo... 


Questa volta il mio stupore fu senza riguardi. 
Che diceva?! Sessanta?! 

— Ma allora? 

— Morì in Polonia, credo... Credo che s'era 
risposata, dopo aver divorziata dal visconte... 
Non col principe, naturalmente: o almeno, con 
un altro principe... Pochi anni fa: appena una 
trentina, credo... 

— Ah! — dissi io sollevato... — Ma allora... 
i aveva ingannato, eh! i 
— Ingannato, come? — chiese il vecchio inar- 
cando le sopracciglia. 

— Ma si: ...Nel suo biglietto non parlava 
di morire? 

- Ah! — proruppe lui: — ecco la gioven- 
tù d'oggigiorno! I fatti vuole, i fatti... Ma i 
fatti contano nell'età materialistiche: nelle età 
romantiche, nella vita del sentimento, contano sol- 
tanto le belle parole... Eh!? 
dall'alto della sua superiorità il giovane ot- 
enario sorrise, 
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AI DILETTANTI FOTOGRAFI 

Migliuia dei nostri abbonati e lettori so- 
no certamente muniti di macchina fotogra- 
fica e possono avere occasione di ritrarre 
curiosità, fatti, fenomeni, episodi che sfug- 
gono all’obbiettivo dei fotografi-cronisti di 
professione. Invitiamo pertanto i fotografi 
dilettanti ad inviarci quanto di più interes 
sante riescono a ritrarre. Compenseremo 
con L. 20 le fotografie che pubblicheremo 
nelle nostre pagine. Ogni fotografia deve 
portare la precisa indicazione del soggetto, 
la data dell’avvenimento e l'indirizzo del- 
l’autore. Le fotografie non pubblicate non 
saranno restituite. 


a 1 525 1//, 


R) 
GRANDI 


70%, di 


100 Alberghi - Pensi 


A dieci minuti 


Soggiorio fami 


* ni Circuita di lauri e di 
palmizi, profumata di 
fiori e di salsedine, Ab- 
bazia si rispecchia vo- 


da Fiume, e, unita al 


TAGIONE ESTIVA 1934.XII 
TFESTAZIONI IN 00 


DELL’ ANNESSIONE DI FIUME. 


riduzione ferrov 
e completa compre 


da Abbazia: LAURANA 


are sul Carnaro. 


INFORMA 


SIONE DEL DECENNALE 


dal 1° luglio al 20 settembre. 
le tasse, da L. 24 a L. 60. stoso, 


vi attende 


luttuosamente sulle acque azzurre del Carnaro, guardata dal massiccio 
del Monte Maggiore che sta lì a proteggere la graziosa ninfa nelle sue 
letizie... Situata a un’ora di 


tomobile da Trieste, a quindici minuti 
Regno con numerosi treni rapidi giornalieri, 


Abbazia è una stazione balneare e climatica incantevole per i suoi su- 


perbi parchi e giardini, le pittore- 
sche passeggiate, il suo meraviglioso 
lungomare che segue per dodici chi: 
lometri la capricciosa e selvaggia sco- 
gliera, la sua elegante attrezzatura 
alberghiera e la sua perfetta, signori- 
le efficienza turistica. 

Mentre le stagioni d'autunno e 
d'inverno sono comprese entro una 
tonalità austera per la presenza di 
una cerchia di ospiti che giungono 
a scopo di riposo o di tranquillo 
soggiorno, lieto e festoso è invece 
il periodo balneare, che trascorre in 
una cornice di alta mondanità, di 
attraente cosmopolitismo, di spen- 
steratezza, di gaudio.... 

E come al mare, al tennis, al 
golf, ferve animatamente la vita 
sportiva, così fra danze, concerti e 
gite la vita mondana si rinnova di 
continuo in un ritmo gaio e fe- 
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Non sono più 
1 tempi di 
‘un olio 
qualsiasi, 


Le esigenze di lubrificazione 
si fanno sempre più severe 


Le elevate potenze e velocità che la moderna 
tecnica costruttiva ha, reso possibili anche per i motori 
di piccola cilindrata, hanno raddoppiato le difficoltà 
del compito che l'olio deve assolvere, di fronte alle 
aumentate pressioni e temperature di funzionamento. 


Ma il Nuovo Mobiloil è creato apposta per queste 
difficoltà. Potete arrostire il motore quanto volete; po- 
tete correre per giornate intere alle massime velocità: 
la protezione del Mobiloil non indebolisce. 


Anche se non avete eccezionali pretese veloci- 
stiche, vi sono momenti in cui dovete contare su tutta 
l'efficienza del motore. Sono tali momenti che vi fanno 
apprezzare la necessità di avere il motore protetto 
dai 6 punti di superiorità del Nuovo Mobiloil. 


VISCOSITÀ 


inalterabile alle più alte temperature 


SCORREVOLEZZA 


per il facile avviamento a freddo 


STABILITÀ CHIMICA 


lunga conservazione dell'olio 


Esigete sempre 
recipienti sigillati 


VesAt CUS M Ort 


‘Anche sul Sahara è pas- 


| sato il Nuovo Mobiliart 


scorso anno un lungo raid di 21.000 Km, da Liverpool a 
Città del Capo. 


Il motorino di questa vetturetta, più piccola della 
nostra Balilla, non ha. perso un colpo in tutto l'aspro 
viaggio. La traversata del Sahara fu compiuta sotto un 
clima insopportabile, fra tempeste di sabbia, ma nulla è 
valso a fiaccare la fibra del Mobiloil BB che ha com- 
| piuto instancabilmente il suo dovere. 


| Una vetturetta inglese di 8 HP ha compiuto lo 
| 
| 
| 


Superando il letto di un fiume dl Tenganyea! p 


OLEOSITÀ 


per la protezione permanente del metallo 


MINIMI DEPOSITI CARBONIOSI 


motore sempre pulito 


NESSUNA GOMMOSITÀ 


intasamenti ed incollamenti evitati 


Mobiloil 


dimostra coi fatti la 


sua superiorità 
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ECCEZIONALI RIDUZIONI FERROVIARIE 
(continuative dal 1° Maggio al 15 Ottobre p. v.) del 70 e 50%/ 


ione 


Manifestazioni d’arte, mondane e sportive - XIX Esp: 
Internazionale d'Arte - Festival Internazionale di Musica e di 
Danza - Festival Internazionale del Cinematografo - Rappresenta- 
zioni teatrali - Feste Notturne - Tornei Internazionali di Tennis 
e di Golf - Concorso Motonautico Internazionale + Regate Storiche 


L I D O -VE N E Z IA Soggiorno balneare ideale alla 


portata di tutti grazie ai prezzi moderati degli alberghi e pensioni. 


Per informazioni rivolgersi all’ Uficio Comunale per il Turismo a Venezia 
ed a tutte le Agenzie di Viaggi 


PAULY a O. VENEZIA, ronre covsonzi 


FORNACE EO ESPOSIZIONE VETRI SOFFIATI ARTISTICI 
LAMPADARI . SPECCHI . MARMI. - MOSAICI . PERLE 
SPECIALITÀ SERVIZI DA TAVOLA 


LIDO -VENEZIA 


EXCELSIOR PALACE 


Di fama mondiale - Rinomata Taverna sulla magnifica spiag- 
gia riservata - Brillanti feste notturne - Tennis - Golf. 


GRAND HOTEL DES BAINS 


Di primissimo ordine - Spiaggia privata - Parco - Tennis - 
Golf .- Ristorante di spiaggia “La Pagoda,, 


GRAND HOTEL LIDO 


Reit e Spiaggia Caorle 


HOTEL VILLA REGINA 


Ambiente distinto e tranquillo - Spiaggia riservata. 


Agli oopiti in pensione in questi alberghi è data la facoltà di prendere un pasto 
al giorno a Venezia negli Alberghi di corrispondente categoria appartenenti alla 
Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi : 


HOTEL ROYAL DANIELI 


GRAND HOTEL 
HOTEL REGINA 


HOTEL VITTORIA 


MENEZIA i METE RTANNA 


(Vedi a pag. 862 l'inizio della quarta puntata 
del romanzo di Carlo Linari: CANTALUPA) 


il ritratto, e tacevano. Erano commossi. Essi guardavano grandeg- 
giare davanti a loro questa moglie sacra, questa moglie di Briinslick, 
come una piccola martire. 

E rimasero là un po' tutti e tre imbarazzati, pensosi, il viso 
chinato, non sapendo che dire, ascoltando il cupo clamore del Pu- 
ster che cantava il suo vecchio lied giù per la valle... Poi Elsie rimise 
il ritratto in seno e asciugatesi le ultime lacrime, augurò loro la 
buonanotte, prese il lume e pian piano uscì. 

Briinslick, il campione! 

E per quella notte Silvio e Bruno si cacciarono sotto le coltri, 
contento ciascuno in cuor suo che le cose fossero andate a quel modo 
e che l'onore della loro giovinezza, per allora, fosse salvo. 

Ma alla dimane mattina Elsie li volle accompagnare fin sulla 
soglia dell’osteria. E là improvvisamente, senza ch'essi minimamente 
lo immaginassero, piantò le belle braccia ignude sulle spalle d'am- 
bedue e li baciò sulle gote. 


VII 


Una sera dopo pranzo Silvio raggiunto passo passo, com'era sua 
abitudine, il cantuccio più remoto del suo giardino, si appoggiò 
alla ringhiera di un vecchio balconcino che dava sopra la valletta 
deserta, e là rimase a godersi il vasto silenzio serale e la frescura 
già notturna della valle. Quando d'un tratto udì giù in basso una 
breve voce chiamarlo. 

Si sporse, guardò. Era Dina. Riconobbe la macchia rosea bian- 
cheggiare sul buio delle pietre. 

— Che vuoi? — le gridò giù. 

Silvio non aveva mai troppo piacere d'incontrare quella ragazza 
che sapeva innamorata di lui. Quel sio faccione roseo di cipria lo 
irritava talvolta come quello d'una cocotte. Quanto a lei aveva 
capito di essergli insopportabile e, di rabbia, incattiviva. 

— Non ci viene più all'Arazzeria? 


— Non ho tempo! 

— È un vero peccato. Ci vedrebbe delle novità. 

— Quali? 

— Lia è partita. 

— E da quando? E per dove? — proruppe Silvio sentendosi 


al cuore un improvviso sussulto a quella notizia. 

La macchia rosea tacque un istante, poi disse: 

— Eh, ne ha fatte di belle la sua Lia! L'hanno spedita via dal 
paese’ per guarirle un po' il cervello... E han fatto bene, perché il 
mondo è per i savi e non per i matti, come lei. 

— Dina! — Silvio gridò. 

— Ah, ah, come non sa che Lia ha tentato di suicidarsi? Sicuro, 
con l'aspirina, quattro giorni fa. Dodici pasticche ha ingoiate! 

— Perdio! E l'hanno salvata? — gridò Silvio costernato. 

— Sì, non dubiti. Le pellacce grame come lei si salvano sempre. 
Lavatura di stomaco, o che so io. È stata tre giorni fra vita e morte: 
poi è guarita. Ed ora suo padre, per divagarla, l'ha mandata a 
Trezzo d'Adda presso un suo fratello oste. 

— E nessuno mi diceva niente!... Perché credi tu che abbia 
fatto questo? 

— Se non lo sa lei... 

— E perché dovrei saperlo? . 

La Dina mandò dall'ombra un verso di scherno. 

— E con chi ella andava attorno su pei monti a baciarsi, la sera? 

— Linguaccia! 

Avrebbe voluto piantarla lì e andar ad attinger notizie più pre- 
cise altrove ma poi pensando che informazioni migliori di quelle 
che avrebbe potuto avere da quella referendaria maligna non avrebbe 
trovato altrimenti, rimase là ad ascoltarla ancora. — Già, non s'era 
accorto di niente? Cielo, che ingenuità! Oh, sì, s'era messo proprio 
bene con quella scervellata! Alla signorina mancava una rotella. 
Già, sempre in chiesa a sbisoriar rosari. E che stramberie commet- 
teva, in casa e fuori! Lo sapeva che suo nonno era morto alcooliz- 
zato e negli ultimi tempi andava attorno pel paese come un men- 
dicante? 

Silvio si sentiva venire i sudori freddi. Di colpo gli sovvenne 
quella sera sul colle quando aveva veduto Lia avventarsi sull'abisso, 
corrervi bramosa come in un volo di perdizione. Poi gli si pre- 
sentarono quegli occhi folli di lei, in certi momenti, che lo fissavano 
con aria devastata, come se un demonio dentro le succhiasse giù ogni 
pensiero, ogni alito di vita. E poi ancora quelle sue parole che 


NECROLOGIO 


_ Nella sua villa di Coccapane, a Castel San Pietro, nell'Emilia, si è spenta dopo 
lunga malattia la contessa Eugenia Codronchi, conosciuta nel mondo delle let- 
tere sotto il pseudonimo di Sfinge. Figlia del conte Giovanni Codronchi, che fu 
ministro dell'Istruzione e commissario regio in Sicilia nel 1898, aveva pubbli- 
cato presso Treves volumi di novelle e romanzi che le procurarono buona rino- 
manza. Ricordiamo, tra le sue opere più note La costola d'Adamo, romanzo d'am- 
biente romagnolo e La vietata soglia. Era conosciutissima a Milano, dove aveva 
abitato per lunghi anni. 
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mormorava di tanto in tanto: « Andarmene, 
sparire... ». Povera Lia! Ah s'egli non fosse 
partito, se fosse rimasto lì accanto a lei! Ebbe 
rimorso, pensò di correre a salvarla. 

Fu così che Donna Carlotta, quella sera, 
si vide comparire davanti il figlio con l’aspet- 
to affannato e sconvolto di chi ha perduto al 
gioco. 

— Non mi hai detto nulla! Lia è partita, 
ha tentato di suicidarsi. 

La madre lo guardò, poi cercò le parole. 

— Ma, figlio, andavano attorno certe 
chiacchiere sul conto di Lia Vianello, qui in 
paese, 

— E allora non lavora più nell'Arazzeria? 

— Tuo padre le ha liquidato il mese e l'ha 
lasciata partire. 

— È ignoranza, è invidia! — gridò Sil- 
vio mettendosi a girellare adirato su e giù 
per la sala. — Nessuno conosce Lia quanto 
me e io ti dico che sono tutte fandonie quel- 
le chiacchiere che vanno attorno, ch'è im- 
possibile ella abbia fatto ciò che si racconta. 

Donna Carlotta tacque per un istante, poi 
d'un tratto accostandosi al figliolo e pren- 
dendogli le mani: 

— Ascoltami, Silvio, — disse piano, — 
vuoi lasciare Lia al suo destino? Vere o false 
quelle voci, è una povera squilibrata. Ce ne 
siamo accorti forse un po’ tardi, ma meglio 
così, E poi tu sai che in paese già si comin- 
ciava a mormorare anche intorno ai vostri 
rapporti. 

— Non è vero! E, comunque, io le voglio 
bene. 

— Ma non è degna di te, Silvio, la figlia 
di un ramiere!... Non occupartene più, lascia- 
la al suo destino. 

— Ma se l'avevate tanto cara! — egli sog- 
giunse. — Ed ora ch'è infelice, ora ch'è ab- 
bandonata di tutti la trattate in questo modo. 
Ebbene, — soggiunse con voce cupa, irosa, 
— tanto meglio! 

La madre gli si accostò. 

— Silvio, che intendi di fare? 

— Andar a trovarla! — fece il giovane 
quasi urlando e picchiando forte un piede su 
l'impiantito. — E ci andrò domattina, in 
bicicletta. 

— Ma sei pazzo anche-tu, adesso? 

— Pazzo o non pazzo, ci vado. 

E non ci fu verso. E neanche più tardi 
quando comunicati questi propositi a suo 
padre, fu udito costui salire in camera del 
figliolo, affrontarlo, dirgli che si levasse dalla 
testa certe ubbie, fargli un'intemerata sulla sua 
vita dissipata e minacciar di diseredarlo se non 
metteva la testa a partito, e comunque non ac- 
coglierlo più in casa se faceva tanto di partire. 

Tutto inutile. In quel momento, anche 
sotto il grandinare di quelle sfuriate, Silvio 
sentiva che il suo dovere era di raggiungere 
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Lia, di prenderla fra le sue braccia e di cono- 
scere fissandola negli occhi, il suo triste, spa- 
ventoso segreto. 

Passò qualche giorno in gran dispetto e ma- 
linconia. L'amava veramente? E se l'amava 
come aveva potuto abbandonarsi a quelle 
notturne effusioni con Elsie, ai sensuali pro- 
positi di quei momenti? A volte era proprio 
vero che la grande variabilità del suo cuore, il 
rapido mutare degli oggetti del suo desiderio 
lo impressionavano come mostruosità imper- 
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donabili... Sì, ma adesso era diverso. A Lia voleva bene veramente, 
provava per lei una tenerezza fraterna, un vivo, urgente desiderio 
di proteggerla, di guidarla. Soffriva a pensarla infelice, al saperla 
sola in balia di quel dèmone interiore che disceso nelle sue vene 
dal sangue dei suoi padri forse le stava adesso divorando la coscien- 
za... Visse nel pensiero di lei. Era pieno di una fortissima pietà che 
era assai prossima all'amore e che non lo lasciava pensare ad altro. 

Scrisse a Bruno e si fece spiegare da lui la teoria degli eredo- 
alcoolici, interrogò qualche vecchio in paese per attingere informa- 
zioni su quel tal nonno materno di lei ch'era morto bruciato dal- 
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l'alcool. C'era chi lo ricordava. Dicevano che 
in gioventù era stato un bellissimo uomo, 
alto, slanciato ed elegante come un principe, 
ma dacché gli era morta la moglie, non 
avendo nessun mestiere fra le mani, a poco 
a poco s'era dato al bere e al bordellare. Lo 
si vedeva ritto sulle soglie dei bar, con un 
bicchiere di vino in mano o aggirarsi qua e 
là pei sobborghi in compagnia di qualche 
trecca da trivio. E continuò così imperterrito 
fino in tarda età, finché, cioè, la faccia gli 
era divenuta tutta bollosa e irriconoscibile pel 
gran bere, e andava attorno vestito come uno 
straccione. 

Scrisse a Trezzo, ma non avendone avuta 
risposta, deliberò senz'altro di andar a rag- 
giungerla. 

La mattina dopo egli prese in disparte Ce- 
cilia. Con lei Silvio non era mai stato molto 
in confidenza poiché i loro due caratteri erano 
assai diversi, parevano provenire da un ceppo 
differente. Pratica, concreta, un poco chiusa 
Cecilia pareva sprezzare l’idealismo svagato 
del fratello. Ma comunque era giovane come 
lui e forse l'avrebbe capito. 

— Cecilia, ti par giusto che tràttino Lia 
così? Ti par onorevole che la debbano ab- 
bandonare? 

L'aveva condotta fuori a passeggiare sulla 
terrazza, davanti alla villa. Cecilia per un 
poco non parlò. Ascoltò gli sfoghi e le recri- 
minazioni del fratello col capo chinato con- 
tinuando a far di croché, evasivamente, in un 
piccolo lavoro che teneva fra le dita. Poi disse 
piano: 

— Intanto che tu fosti assente babbo e 
mamma hanno ragionato parecchio di te e di 
Lia. Hanno paura che tu la voglia sposare. 
È un gran dolore di capo per loro quella tua 
relazione. — E disse « relazione » con una 
lieve aria di spregio. 

— E perché? non capisco che cosa m'im- 
pedisca di voler bene ad una creatura che sti- 
mo ed apprezzo per la sua intelligenza, per 
la sua distinzione e per la sua finezza. 

— Ma che non è della nostra società. 

— Questo importa! — esclamò Silvio 
con una spallucciata. — Io cerco bontà e in- 
telligenza nelle creature non titoli e danaro. 
E Lia per bontà e intelligenza ha diritto me- 
glio di qualunque altra di appartenere alla 
nostra società. 

Ma Cecilia voleva ad ogni costo star ag- 
grappata all'idea della famiglia. 

— È ammalata di cervello. Ha la mania 
suicida. Tu sai quel che ha compiuto. . 

— Ma è poi vero? 

— È verissimo. 

— Ebbene, — fece dopo qualche istante 
Silvio, — anche se così fosse ritengo che non 
sia affatto una cosa disonorante essere affetti 
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da mania suicida. Guarda, direi che tutto que- 
sto me la rende più simpatica e più cara. Po- 
vera Lia! Io che le ho voluto bene quando la 
credevo sana, figurarsi se l'abbandono adesso 
che ha la mania suicida! 

— Far l'infermiere di una pazza... — mor- 
morò Cecilia quasi oppressa dal duro accento 
del fratello. 

Egli le mise una mano sulla spalla. 

— E chissà, Cecilia, se non siamo tutti un 
po’ pazzi? 

— Hai proprio deciso di partire? — fece 
la sorella dopo un istante. 

— Sì, domattina. 

— Ne saranno costernati! 

Egli allargò le braccia. Ma dopo poco av- 
viandosi a rientrare, scoteva il capo. 

— Credevo che tu almeno mi compren 
dessi, che tenessi dalla mia. Invece, neanche 
tu! Sei della razza di nostro nonno setajolo. 
Interessata. 

Ella si distaccò da lui, arida, muta, vol- 
gendogli le spalle, poi rientrò in sala. 

Alla dimane mattina egli si era levato per 
tempo senza far rumore. Aveva. indossato 
l'abito da ciclista e infilatosi al braccio il sac- 
co che aveva riempiuto la sera prima di un 
po' di corredo da viaggio, era disceso da basso, 
s'era fatto bollire un po’ di caffè in cucina e 
stava sorbendolo quando l'uscio si aprì e 
comparve Cecilia in vestaglia. 

— Hai voluto discendere così di buon'o- 
ral... 
Ella si era avvicinata a lui. 

— Silvio, — gli disse asciutta quando gli 
fu d'innanzi, — giacché ti vedo proprio in- 
testato a partire, ti ho portato un po' di da- 
naro... — E gli porse ripiegati tre biglietti 
da dieci lire — Sono dei miei risparmi. Non 
voglio che tu vada in giro a far cattiva figura. 

— Oh, Cecilia! — Silvio esclamò, depo- 

nendo frettolosamente la coppetta del caffè 
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e precipitandosi ad abbracciarla. — Non ti 
disturbare, ne ho di mio, cara. 

Ella rimase là asciutta anche nell'abbraccio 
del fratello, ferma e bella come una statua, 
tutta odorosa di notte, coi calmi occhi bruni 
fissi su di lui. 

— Non ti basteranno. Tieni questi miei. 
E torna presto! 

Silvio chinò il capo e prese il danaro. 

— Grazie! — mormorò. — Te li resti- 
tuirò subito. 

Egli partiva così con nel cuore una grande 
missione da compiere, partiva per andar a li- 
berare il suo amore, com'era partito suo pa- 
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dre vent'anni prima quand'era andato a chie- 
der la mano di sua madre... Anch'egli voleva 
portare a Lia con l’amore la vita, e col fre- 
mito della sua giovinezza la luce nuova che 
l'avrebbe redenta dal suo fosco destino. 


Cacciatosi in spalla il sacco, saltò sulla 
sua Triumph da corsa e si slanciò giù per la 
strada del paese. Era l'alba appena. Volò 
lungo la discesa, a scatto libero, poi arrivato 
in fondo imboccò la strada provinciale e vi 
si mise di buon passo. 

Sonavano le sei al campanile della par- 
rocchia e la strada era ancor deserta, ma lag- 
giù davanti a lui una grande irradiazione 
jalina annunciava il levar del sole dietro una 
lunga cima boscosa ch'egli ben conosceva. 
Spirava un venticello fresco, odorante. Poi 
rapidamente mentre pedalava tutte le cose in- 
cominciarono intorno a lui a prender colore 
di giorno. 

Egli però era troppo compreso dei suoi pen- 
sieri per abbandonarsi, come in altra occasio- 
ne avrebbe fatto, al piacere di quelle sensa- 
zioni. Del resto tutti quegli aspetti li cono- 
sceva assai bene ed era-prudenza che non per- 
desse tempo. 

Attraversò la piazza di un sobborgo, rag- 
giunse una scorciatoia, la risalì adagio sprin- 
gando forte sui pedali,; finché sboccò sopra 
un altopiano e di là riagguantò la strada pro- 
vinciale che lo condusse fin sulla soglia della 
Brianza. Il sole spuntava allora dietro le co- 
ste del Resegone e nonostante il freschetto 
della mattina Silvio era già tutto in sudore 
per lo sforzo fatto. Scese di sella, appoggiò 
la bicicletta ad un paracarro e sedette a ripo- 
sare un poco sopra un mucchio di selci. 

Il paesaggio che si stendeva sotto di lui 
era incantevole. Tutta la parte superiore della 
Brianza, stava distesa al suo sguardo come 
un immenso, prezioso scenario di cui il sole 
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rivelava ogni particolare con la sua luce gio- 
vine e impetuosa. Ne rideva ogni angolo, e 
splendevano qua e là le facciate delle ville e 
dei casali sparsi un po' dappertutto tra il 
verde delle vigne e quello più intenso dei bo- 
schi giù giù fino alle estreme pendici che chiu- 
devano la scena a levante, dove i massicci del 
Resegone e della Grigna balzavano su lim- 
pidi e fantasiosi come divinità reduci da un 
lavacro. 

Sempre allorquando Silvio arrivava sulle 
soglie di quel beato paese sentiva spalancarglisi 
il cuore. Gli pareva di entrare in un regno fa- 
tato. Arrivandoci dalle rudi prealpi dell'o- 
vest, tutto il paesaggio si veniva a grado a 
grado addolcendo, quasi melodiosamente, alla 
Vista, ogni aspetto diventava sempre più fine, 
sempre più idillico, sempre più. nobile. Là, 
in quel beato regno, ogni cosa pareva fatta 
per il sogno, per l'amore, per i lunghi, silen- 
ziosi idilli al rezzo di eterni ruscelli. Quella 
terra è antica e fedele. La luce stessa arrivan- 
do su di lei par che abbia cura di farsi più 
mite quasi per non turbarla troppo nella sua 
intimità maturante. Vaste calme pastorali, 
poetiche solitudini sembrano modulare tutta 
la Brianza, penetrarla di un non so che d'a- 
moroso e d'antico. 

Silvio s'indugiò per un bel po' in quella 
contemplazione, poi ribalzò in sella e si git- 
tò nuovamente per la discesa. Come gli pia- 
ceva volare così raso terra mentre il fresco 
della mattina gli recava su da tutta la conca 
il suo grande profumo di bosco e di giardi- 
no! Una rondine pareva correre a gara con 
lui. Passò attraverso un borgo, poi, dopo una 
mezza dozzina di chilometri, si trovò a Pu- 
siano e discese ad una piccola trattoria dove 
sapeva esserci un giardinetto a lago. V'entrò, 
ordinò una birra e recàtosi alla. ringhieruola 
del giardinetto si mise a guardare giù dentro 
l'acqua. Nel mezzo del lago, un po' a destra, 
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s'alzava un isolotto romantico coronato da 
cipressi, e Silvio ricordò che i paesani da quel- 
le parti dicevano che le acque intorno al- 
l'isola erano senza fondo. Quello era il lago 
di Parini, e il paesetto natale del poeta era 
laggiù a sinistra, bruno e cheto su l'insena- 
tura paludosa. Dalla spiaggetta attigua col 
chiacchiericcio delle lavandaje veniva un te- 
nero profumo d'oleandri in fiore che parve a 
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Silvio la vera voce calma e patetica dell'au- 
tunno. 

La strada che percorse dopo era una sem- 
plice viuzza di campagna che a furia di sa- 
lite e discese, di svolte e risvolte, snodandosi 
alle falde di una costiera di colline, lo rimi- 
se ancora sopra lo stradone provinciale. Con- 
tinuò per un buon tratto su quello, poi galop- 
pò ancora dentro e fuori per mille altre strade 
e stradette : passò pel borgo di Carate, pei pae- 
si di Lesmo, di Arcore, di Vimercate, di Or- 
nago e di Roncello finché, verso mezzodì, 
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Croce a Stella 


ORO 


toccò una grossa borgata che imaginò esser 
Trezzo. 

Era stanco ma felice e pieno di un'avventu- 
rosa trepidazione. S'inoltrò nel paese a pas- 
so d'uomo, là dove più fitte vedeva spesseg- 
giare le case, e alla fine sboccò sopra un largo 
piazzale in pendìo e tutto selciato. In un can- 
to alcuni contadini discorrevano in crocchio. 

Scese di macchina, si accostò ad un d'essi 
e domandò se quel paese era Trezzo. 

— Trezzo d'Adda! 

— E l'Adda, — domandò Silvio, — 
dov L'ho tanto cercata ma non ho an- 
cora avuto il bene di vederla. 

— Da dove viene lei? 

— Dal lago di Como. 

— Già, arrivando da quella parte l'Adda 


non si vede... È laggiù, guardi, — fece l'uo- 
mo tracciandogli un gesto vago nell'aria da 
nord a sud. — Vada fino in fondo al paese, 


poi entri in quella stradicciola, a destra della 
piazza: dopo una ventina di metri si troverà 
sul gran ponte di ferro, 

— E il Castello? 

— Il Castello eccolo là! — ribatté l'uo- 
mo prendendolo per un braccio e conducen- 
dolo nel mezzo della piazza. 

Da quel punto infatti Silvio poté scor- 
gere in fondo al paese, alti e crollanti sul 
cielo, gli ultimi resti di quello che fu il Ca- 
stello di Trezzo, il presidio potente del 
Ducato. 

Senza indugiare ringraziò il contadino, si 
precipitò dalla parte che questi gli aveva in- 
dicato e dopo qualche istante si trovò sulla 
grande arcata del ponte. 

Sotto di lui, ad un salto di una cinquanti- 
na di metri, le due profonde gole che il fiume 
s'era scavate in quel punto apparivano in 
tutta la loro maestà: quella che placida e 
verde scendeva da nord tra ripe selvagge dopo 
aver girato attorno al poggio sul quale il Ca- 
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stello era piantato e l’altra che più scrosciante e capricciosa si per- 
deva verso sud tra ampie boscaglie, fiancheggiata dal’ Naviglio. La 
gigantesca rovina poneva su quel grande variare d'acque, di boschi 
e di rupi la sua tragica figura di vecchio falco logoro e spennac- 
chiato. Di faccia a Trezzo, sulla sponda opposta, altri paesi ap- 
parivano, Capriate, San Gervaso, Brembate, e lo scroscio del fiume 
che si riversava giù dalla diga lì sotto al ponte empieva l'aria di 
un sordo, accorato muggire. 

Subito Silvio cercò nella rovina la locanda dello zio di Lia co- 
me gliel'avevano indicata. Una casetta infatti era lassù, biancastra, 
quasi accucciata sotto l'alto muraglione della torre, e davanti le 
si stendeva un bel prato in pendìo... Allora si recò a mangiare un 
boccone ad una trattoria che aveva visto passando in paese; vi la- 
sciò la macchina e la roba, poi prese senz'altro la via del Castello, 
dove arrivò subito dopo. La locanda era una casuccia modesta, ad 
un piano, rinzaffata di bianco e sul prato alcune tavole con pan- 
chette la dicevano senz'altro un'osteria se pur non fosse bastata 
l'insegna della « Bella Simonetta » scritta su l'architrave della 
porta d’ingresso, mezzo ricoperta da un pergolato di uva ameri- 
cana. Situata così alla base di quella rovina immensa essa pareva 
uno di quei funghetti morajoli che per difetto di nascita © per 
un'improvvisa atrofizzazione della loto linfa son rimasti piccini 
e rannicchiati sotto l'ombrellone di un altro fungo più grosso di 
loro e che ha un po’ l’aria di proteggerli e un po' quella di volerli 
schiacciare. 

L'oste e sua moglie avevano finito allora di far colazione e Lia 
usciva proprio in quel momento sul prato trascinandosi dietro una 
sedia da vimini, con un ricamo in mano. 

All'improvviso se lo trovò davanti. 

— Oh Silvio! — esclamò come interdetta, indietreggiando. 

Al rumor dei passi e delle voci erano usciti anche l'oste Luchino 
e la moglie sua Angioletta, due figure bonarie di trattori paesani. 
Lia li presentò subito a Silvio il quale disse loro ch'era venuto 
per visitare il Castello, e naturalmente, da quella parte, anche Lia. 

— Quanto al Castello, — soggiunse, — dovrò fare parecchi 
schizzi per un mio lavoro storico. Mi ci vorrà qualche tempo. 

— Già, già, — fece l'Angioletta, — ne vengono sempre qui 
tanti pittori e fotografi a prender giù il Castello. Si tratterà quindi 
per qualche giorno, non è vero? 

— Credo, — fece Silvio. 

— E dove alloggia, s'è lecito? 

— L'alloggio non l'ho ancora trovato, ma troverò bene in pae- 
se qualche alberghetto... 

Marito e moglie si guardarono in viso per un momento, poi la 
moglie disse: 

— Se lei non sdegnasse la nostra povera ospitalità, una came- 
retta così alla buona potremo mettergliela alla via. Noi propria- 
mente non siamo albergatori di mestiere, come forse lei si sarà ac- 
corto. Mia marito ha avuto in affitto questa casuccia con un po' 
d'ortaglia e di prato intorno al Castello con l'obbligo di custodire 
ia rovina. E così per non perder tempo e danaro si fa un po' di 
cucina e si vende qualche fiasco. 

— Bè, tanto meglio che le cose siano così: avrò modo di esa- 


minare e ritrarre la rovina con tutto mio agio. — In nessun modo 
voleva lasciar intendere ch'era venuto proprio per Lia. 
— Allora tra poco la sua camera è pronta, — fece l'Angioletta. 


Come l'oste e sua moglie furono rientrati, Silvio e Lia rimasero 
soli. Lia s'incamminò attraverso il prato, verso il ciglione del 
poggio. 

— Mi hanno dato cattive notizie di te, Lia... Ma che hai fatto? 
che hai fatto? — esclamò Sil fermandosi a guardarla in volto 
con cruccio improvviso, 

Ella abbassò il capo e quasi le veniva da piangere. 

— Hai commesso una follia. 

— No! — Poi dopo un istante aggiunse un po' risentita: — 
Ma perché lei è venuto qui? 

— Per trovarti, Lia, per sapere. 

— Cosa? 

— Perché hai fatto quella pazzia. 

— Non... è vero. 1 

— Come no! Tutto il paese lo dice... Ma perché, Lia, perché? 
Che cosa ti angustia? Non sei forse felice?... Dimmi, dimmi! — 
E l'aveva presa forte per un braccio. x 

Ella aveva reciso dalla siepe un fiorellino e andava giocherel- 
lando vagamente col suo gambo. Così a passo a passo arrivano 
fino all'orlo del prato là dove il ciglione del poggio cade a picco 
sul fiume sottostante, e per un momento la vasta scena che si aper- 
se davanti a loro da quell’altezza li distolse dai loro pensieri. 

Sotto di loro le acque dell'Adda, allora in magra, fluivano lente 
e verdastre tra le basse rocce giallognole, mentre di faccia l'alta 
ripa boscosa appariva tutta orlata da ville, da casette e da giardini, 
e dietro, per gran tratto, si vedeva il grande piano distendersi in 
una fuggente prospettiva giù giù fino alla città di Bergamo, che ap- 
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pariva come una macchia assai lontana, biancastra, arrampicata 
sulla cima del monte. 

La scena aveva un che di rude e di complesso che invogliava ad 
approfondirla come una di quelle scene meticolose, tutte difficoltà 
e meandri che i pittori del Quattrocento ponevano a sfondo delle 
loro Adorazioni. La voce rombante del fiume quasi accentuava il 
senso aereo e musicale che penetrava tutta la scena. Era un paesag- 
gio di potenti mosse e frastagliature e dove lo sforzo compiuto 
dall'uomo per sfruttare il fiume nel suo impeto appariva in ogni 
punto lasciando un che di aspro e di faticoso e una grazia di pit- 
toresco romantico un po’ dappertutto. Massicci muraglioni di pie- 
tra qua e là grondanti d'edere e di rovi reggevano le altre ripe a 
strapiombo e lungo le sponde del fiume quadrati pilastri stavano 
incuneati sotto le rocce per sostenerle e impedire che franassero. 
Più in giù qualche casuccia misera ostentava a fil d'acqua una vec- 
chia ruota di mulino tutta muscosa che girava da anni lentamente 
a muovere una vecchia mola sbreccata e le umili stradette che si 
vedevan correre lungo l’acque o quelle altre che salivano ripide e 
tutte a svolte ai borghi di Capriate o di San Gervaso davano il 
senso di un paese sereno, tutto nutrito dall’acque, sano e pietroso 
ma pittoresco e romantico ad un tempo. Il sole che volgeva a tra- 
monto proiettava l'ombra massiccia del Castello sul verde verti- 
cale della sponda apposta. 

Silvio e Lia stettero là un poco a guardar la scena: 

— Dunque? non mi rispondi? non mi dici nulla? — mor- 
morò Silvio dopo un istante. 

Le si accostò col viso, la fissò forte e vide ch'ella silenziosamente 
piangeva. Allora anch'egli si sentì commosso, e non insistette più: 
ma anche allora fu assalito da un impetuoso desiderio di: strin- 


gerla a sé. 
— Non importa, non importa, — soggiunse toccandola ad 
un braccio. — Adesso non t'angustiare, non pensare a brutte cose. 


lo mi fermerò qui presso di te per qualche giorno, e se vorrai fa- 
remo delle passeggiate insieme. Questi luoghi han da essere molto 


Lo SCIROPPO PAGLIANO, 


— Oh, sì, —mor- 
lo POLVERI ed i CACHETS 


morò Lia asciugan- 
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dosi le lacrime in un 
fazzolettino. 

purgano e depurano l'organismo 

disintossicandolo 


Ritornarono pia- 
CURANO la stitichezza 6 le malattio dol ri- 


no verso la locanda. 
Dalla cameretta 

cambio (obesità, gotta, artritismo), il fegato 6 

gli altri visceri, 


che avevano prepa- 
rata per Silvio si ve- 
È CURA NATURALE componendosi solo 
di sostanze vegetali. 


deva l'aurora salire 
lontano, dalla Ber- 

Tutte le buone Farmacie, ne sono fornite 
Evitare le contraffazioni 


gamasca, il suo gran 
pennacchio di luce, 
rilevando tutta la 
bellezza della terra 
ch'era così nuova per lui e che cominciava tanto a piacergli per la 
sua pace robusta e gloriosa. 

Ma dopo due giorni Silvio aveva già dimenticato lo scopo pel quale 
aveva detto di esser venuto. 

— Lei non deve fare uno studio sul Castello? — gli chiese un 
mattino l'oste a bruciapelo. 

— ‘Ah sì, sì: ma veda, caro signor Luchino, il luogo è così béllo 
che io stento davvero a mettermi al lavoro. Ma domani incomincio. 

— E si faccia condurre da Lia attraverso il Castello. Essa cono- 
sce già a menadito tutti i posti. 

Il giorno dopo salirono alla rovina. Attraverso grosse muraglie 
smantellate che mostravano ancora le loro massicce strutture di mat- 
toni fortemente cementati essi s'inerpicarono sino al primo pianoro 
erboso che formava il terrazzo centrale del mastio, e dal quale si 
rivelò subito a Silvio tutta la parte occidentale del paese, quella che 
non conosceva ancora. L'Adda quasi ristagnava là sotto chiusa in 
un'ampia insenatura, formando come un piccolo «lago quieto ‘e al 
di là del quale, verso nord, si stendevano le campagne avventurose 
e gli altopiani di Suìsio, di Cornate, di Verdèrio; attraversati dai 
vasti e pigri serpeggiamenti del fiume che pareva imporre su tutto 
il paesaggio la serena e bonaria sovranità di un antico signore. 

Poi ripresero il cammino su per la rovina. Come già le conosceva 
Lia quelle scalette e scalettine, quelle buche, quelle guardiole, quei 
meandri paurosi dove un'antica grandezza aveva abitato! Là si era 
accampato il Barbarossa con le sue orde feroci, là aveva preso stanza 
il Vicario Imperiale, la famiglia dei Torriani, poi la famiglia dei 
Visconti. Tutti quegli anditi erano ormai diventati antri informi, 
caverne crollanti, sotterranei immondi pieni di rovi e di detriti, dove 
si penava a camminare. 

Per prima cosa ella volle condurre Silvio a visitare la lurida cella 
dove era fama morisse nel 1383 Barnabò Visconti, il lepido mo- 
stro fàttovi imprigionare dal nipote Galeazzo. Era una buca infa- 
me, con una misera finestrella che dava sulla valle. Sopra la parete, 
accendendo un fiammifero, Lia mostrò a Silvio il motto che si di- 
ceva il Barnabò avesse scritto prima di morire: 

Qual tì a mì, tal mì a tì. 
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— Eppure, Silvio, questo mezzo demo- 
nio è morto qui dopo sette anni di prigionia, 
confortato da una donna. 

— Lo so, la Donnina de' Porri. 

— Essa gli era rimasta fedele sino all’ul- 
timo respiro. 

Veniva su da quegli avanzi crollanti, da 
tutte quelle macerie a rifascio come un lezzo 
di vita violenta, subburrata d'odio e di be- 
stemmia. Muraglie di parecchi metri di spes- 
sore davano l’idea della potenza costruttiva 
degli uomini d'allora, della loro fede nell’e- 
ternità della vita. Camminarono a lungo per- 
dendosi per antichi cammini di ronda, entra- 
rono nei fossati, nelle guardiole franate, si 
persero per altre rovine mezze sepolte nei pra- 
ti del poggio. Passarono sotto archivolti spac- 
cati ed erosi, o sotto pezzi di muraglioni 
strapiombanti su cui groppi d'edere e di rovi 
stavano aggrappati con forza crucciosa la- 
sciando spenzolare nel vuoto i loro tralci co- 
me bisce assetate, avanzarono su piccole va- 
langhe di pietrisco e di calcinacci. 

— Bada dove metti i piedi, — diceva Lia. 
— E stai attento alle serpi. 

— Ce ne sono? 

— Ma è il loro regno! 

Lia era felice di far un po' da cicerone al 
suo amico. Lo zio Luchino, che negli ozi 
forzati dalla locanda leggeva qualche libro di 
storia, le aveva insegnato abbastanza per dar- 
le un'idea di quelle favolose rovine. 


Qualche giorno dopo salirono a visitare la 
gran torre che sovrastava il Castello, ancora 
intatta. Lia si fece dare le chiavi e partirono 
per l'avventurosa ascesa. 

Tirava gran vento, quella mattina, e men- 
tre, lasciata la locanda, si andavano inerpi- 
cando su per un sentieruolo tortuoso in mez- 
zo ai massi, il vento s'era messo a soffiare e a 
lamentarsi forte attraverso le muraglie. 
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(Da L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA dell'8 giugno 


Ritratto di Vittorio Emanuele IL 


GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO) DIRETTORE RESPONSABILE. 


Ln Farmacia PONCI nel 1700 


Le pillole di SANTA FOSCA o del PIOVANO 


CELEBRATE FINO DAL 1764 DALL'ILLUSTKE MEDICO G. 8. MORGAGNI NELLA 


dipinto nel 1859 da G. Bertini. 


Tutto questo numero dell’ I{lusrra- 
zione è composto di scritti e disegni 
che commemorano il « XXV anniver- 
sario della “guerra d' Indipendenza » 
articoli storici, considerazioni militari, 
composizioni pittoriche suggerite da 
aneddoti, ritratti, ricordi dell'epoca 
tutta materia vivissima ancora nella co- 
scienza degl'Italiani e specialmente dei 
Lombardi. In prima pagina figura un 
« ritratto del gran Re, tolto da un qua- 
dro a olio dipinto da G. Bertini 
nel 1859 e ch'è proprietà del nobile 
signor G. B. Cagnuola ». (sic). Note- 
vole, tra gli altri, è un articolo di re 
miniscenze curiose sulla vita a Milano 
nei primi giorni del giugno 1859, du- 
rante la partenza dei soldati austriaci e 
l'arrivo dei liberatori 

Il giorno 4, mentre si combatteva a 
Magenta, usciva ancora a Milano la 
Gazzetta ufficiale austriaca che - prean- 
nunziava grandi sconfitte dei Piemontesi 
e dava tranquillamente il bollettino de- 
gli spettacoli nei diversi teatri della cit- 
tà: al teatro diurno dei Giardini Pub- 
blici l'Amleto con Ernesto Rossi: alla 
Commenda il balletto Elda: alla Sta- 
dera la nuova produzione Fondazione 
del Duomo: al teatro della Valletta l'a- 
zione mimo-coreografica Il sogno d'oro; 
al circo Bellatti la commedia tutta da 
ridere Una bottega de recanat. Ma... il 
giorno 5 la Gazzetta cessava le pubbli- 
cazioni. La sera verso le 7 comincia 
ano ad arrivare dalla strada di San 
Pietro all'Olmo i feriti e i fuggiaschi 
austriaci dalla battaglia 

Il 6 giugno i Milanesi entravano nel 
Castello abbandonato dai nemici e vi 
trovavano insieme con armi, effetti mi- 
litari, riso, farina ecc, anche casse di 
argento monetato; e L'eco della Borsa 
raccontava che gran parte di quel da- 
naro « fu consegnato al Municipio da 
integri cittadini »... Frattanto si forma- 
va una guardia civica, comandante Car- 
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Nuova Bissioreca Amena 
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prossima pubblicazione 
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NELLA QUALE EGLI DICHIARA COME LE PILLOLE DI SANTA FOSCA ESERCI- 


TINO UN'AZIONE EFFICACE MA BLANDA, SENZA CAGIONARE ALCUNO DI 


S.A. Fratelli Treves Editori 


QUEI DISTURBI PROPRI ALLA MAGGIORANZA DEI PURGANTI. 


MILANO - Via Palermo 10 


lo Prinetti, aggiunto Carlo D'Adda. La Congregazione 
municipale pubblicava manifesti con le firme di De 
Herra, De Leva, Margarita, Uboldi de Capei, Rougier, 
Bosetti, Silva, ai quali sì aggiunsero il conte Cesare 
Giulini, il nobile Aless. Porro, e il nob. Giov. D'Adda. 

L'8 giugno entravano, acclamati da una popolazione 
in delirio, Vittorio Emanuele e Napoleone III, con 
numerose rappresentanze degli eserciti vittoriosi. E i 
cronisti dicono che la gioventù andava in estasi anche 
davanti alle vivandiere dei reggimenti di zuavi: far- 
setto bleu aperto sul petto, larghi pantaloni, piccoli 
usatti bianchi, fez con gran nappa cadente sulla nuca. 
E un giornale, in considerazione di quegli eccessi di 
entusiasmo concludeva: « Rispettate le  vivandiere » 


GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TREVES 


Giovanni Comisso 
STORIA DI UN PATRIMONIO 


L'argomento è svolto da Comisso in modo magi- 
strale. Senza ornamenti di stile che diano nell'occhio 
né analisi minuziose, con racconto sobrio e serrato egli 
spiega i fatti principali. Tuttavia non essi hanno per 
lui valore, bensì il fondo, il significato di ciò che av- 
viene. Nel breve romanzo che supera di poco le 150 pa- 
gine egli ha reso nelle sue linee fondamentali la storia 
della campagna italiana. Questa è la vera protagonista 
del racconto, ad essa Comisso ha consacrato le sue 
pagine migliori. Di rado ho letto un libro che mi 
abbia fatto sentire con tanta forza l'atmosfera di un 
paesaggio, lo abbia così avvicinato al mio essere. Co- 
misso è in ciò riuscito senza lunghe descrizioni e 
senza alcuna retorica, perché la terra collinosa fra 
Treviso, Feltre e Montebelluna gli è cara e ad essa 
è congiunto il suo essere, Questa tensione interiore 
si conserva dalla prima pagina all'ultima: nulla di 
cui si possa fare a meno, poco che si possa aggiun- 
gere. Particolare efficacia hanno nella loro sobrietà le 
pagine intorno alla ritirata di Caporetto ed alla re- 
sistenza sul Piave. Ma, se anche talune parti sono più 
vivaci di altre, qui è il tutto che colpisce. La Storia 
di un patrimonio è perciò non soltanto l’opera mi- 
gliore è più pregevole di Giovanni Comisso, è anche 
uno fra i libri più significativi della giovane letteratura 
italiana, uno di quelli che, senza lode eccessiva, ren- 
dono nel modo migliore l'essenza della campagna ita- 
liana. 
(Nieuwe 


Rotterdamsche Courant) G. ANTONINI 


A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


PASTINE GLUTINATE snnnnari 


GLUTINE (sostanze azotate) 250‘ conforme D. M. 17-8 1918 N, 19 


F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


La vera FLORELINE 


Tintura Inglese delle capigllature eleganti 

Restituisce ai capelli bianchi il colore primi 
tivo della gioventu, rinvigorisce la vitalità, 
il orescimento e la bellezza luminosa. Agisce 
gradatamente e non fallisce mai, non macchia 

la pelle, ed è facile l'appli 
La bottiglia, franca di porto, La. 4 
Dep. in Torino: Farm. del Dott. BOGGIW, Via Berthollet, 14. 
(Licenza R. Prefettura di Torino, N. 0002 del 
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Acquistate la grande 


ENCICLOPEDIA ITALIANA 


Ventun volumi pubblicati 
Entro il 1937 l’intera opera compiuta 


S. A. FRATELLI TREVES EDITORI, MILANO 


COLLANA AGRARIA DELL'OPERA NAZIONALE COMBATTENTI 


S. A. 

F.LLI TREVES 
EDITORI 
MILANO 


Le malattie degli animali da cortile 


DI SEBASTIANO PALTRINIERI 


S. A. 
F.LLI TREVES 
EDITORI 


? È: MILAN 
Lire Dodici te 


Gratis, a chiunque ne faccia richiesta con semplice cartolina, un opuscolo illustrativo della bella collana. 
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ENIMMI 


È Intarsio (xxx0000oxxox) 
SCHIAVA D'ORIENTE 
ad una bella Fatma 


Per quei cattivi arnesi giunta în basso 
— grado a grado — voi siete, voi, la forte, 
lì negli estremi limiti del mondo. 
A guardar bene, in fondo 
è breve il passo 
per cadere nel fango de la strada, 
ne la' miseria’ triste de la polve, 
dove il tempo condanna e non assolve, 
dove nessuno a voi, rejetta, bada, 
fin che vi prenderà Sorella Morte. 
Quegli arnesi fan parte d'una banda 
che în pieno accordo agisce e di concerto, 
da l'aspetto finissimo e brillante, 
a volte entusiasmante 
ne la sua scorribanda. 
Ma suonerà la squilla, un dì, 
e la cosa farà certo rumore. 
La maschefà cadrà de lo splendore; 
sarà di certo un'altra fregatura, 
e non d'un solo, ma di tanti il merto! 
Per voi l'ingorda cupidigia umana! 
La vostra carne oh! quante che ha destato 
voraci brame e più vorace sete 
che non conosce quete. 
Oh! intemperanza vana! 
E voi non dite no, non lo potete! 
Avido lucro fe di voi mercato; 
di quei che a caro prezzo v'ha comprato 
oggi, e per sempre, siete stata e siete. 
Fine oscura la vostra. Oh! che. peccato! 


sicura, 


Nello 
2 Incastro (xx00000xxxxx) 


LA DURA VERITÀ 


Il labro esprime ciò che il cor gli detta, 
immagine riflessa di splendor, 
ma l'anima abbattuta nella stretta 
s'affigge di indicibile dolor. 
Garisendo 
3 Cambio d’iniziale (8) 
LA PRIMA GARA SOLUTORI 


(echi del Congresso) 
a Daniello 
Non desti che' pene! 
Carcavaz 


CRUCIVERBA 


Orizzontali: 

Ti presento la mia calda espressione. 
Quale addetto alla Pubblica Istruzione. 
Èd oggi come un tempo già lontano. 
È per tutti il miglior quotidiano. 

E spesse volte sulle sue colonne. 
Vittime al loro ardor, uomini e donne. 
E se il travaglio grava sulla vita. 

A simbolo di fede ognun t'addita. 
Dell'italo valor pegno costante. 

E sol di rado il capo'n'è mancante. 

Le sue penne conobbe lo scrittore. 

12. Perché agli eletti fosse dato onore. 

13. E senza dubbio a Roma è la sua ymèta, 


Verticali: 


So mu oanswno 


1. Alla distesa brulla ed infinita, 

2. All'ideal sacrificò la vita. 

3. Son della casa l'utile ornamento. 

4. È alla fine del dramma, io mi presento. 
5. Il rosso, il giallo, il verde, in varia tinta. 
6. Da improvviso timor, l'anima avvinta. 

7. Coppa che accogli il sangue di chi muore. 
8. Col tempo, anch'io diventerò maggiore. 


(.Barbariccia) 


CONCORSO PERMANENTE A. PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono essere 


inviati due disegni: uno 


4 Crittografia sillogistica (frase: 1—5—11) 
te] NEMICO 
SOLUZIONI DEL N. 20. 


1. AURORA — 2. Più-Maggio — 3. Carezza — 
Contesa, contessa; baro, barone — 5. Leonessa = le 
ossa — 6. aPpo-T-è-O?;sì 


apoteosi. 


Fra' Ristoro 


vuoto e l'altro completo di soluzione. Tali schemi, che non do- 
vranno superare i 13 quadretti per la 
fondo bianco. Su un foglio a parte, 
versi) verticali e orizzontali (succinte e di sapore prettamente enim- 
mistico) con in calce nome, cognome, 
concorrente per l'eventuale conferimento 
dell'apposito talloncino (gli abbonati possono indicare semplicemente 
il numero d'abbonamento). — I lavori non prescel 
restituiti. Gli schemi devono essere assolutamente inediti, e le parole 


to, vanno trattati a penna su 
le definizioni (in prosa o in 


motto, indirizzo preciso 
di L. 25.11 tutto corredato 


non verranno 


NELLO 
Premiato: Mary Dollar - Sondrio. 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori un pre- 
mio di L. 30 in libri da scegliere fra quelli editi dalla Casa 
Treves. < Le soluzioni, accompagnate‘ dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà indicare il numero di abbonamento) devono esserci 
inviate non oltre gli otto giorni dalla data di questo fa- 
scicolo. 


devono incrociare tutte. 


Soluzione cruciverba N. 20 


Premiato: 


Maria Greppi Porro - Monza 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente 


BRIDGE 
I collaterali del ‘bridge. 


Nel numero 21 demmo qualche nozione del whist, 
padre del bridge, ma, come avviene per i personaggi ce- 
febri, anche ‘in questo caso il riflesso della celebrità e 
della notorietà si estende non solo al padre, ma anche ai 
Collaterali. Dal whist si originarono anche altri due gio- 
Chi, che non ebbero però la fortuna del bridge: l'uno, 
chiamato Napoleone ovvero abbreviatamente il Nap, ebbe 
grande voga! ma vita breve, proprio come l'uomo di cui 
prese ‘il nome, l'altro, chiamato il Solo whist, vive an- 
cora di vita modesta nelle natali brume del Nord. 

Diamo qualche nozione:del primo; nel prossimo nume- 
ro parleremo del Solo: whist. 

Il Napoleone: ha delle’ caratteristiche d'audacia e d'az- 
zardo che spiegano ‘il suo. nome’ illustre, ed anche nei 
suoi termini, come vedîemo, risente della passione politica 
che pervase la. prima metà dello scorso secolo. 

Si gioca col mazzo di cinquantadue carte che banno 
lo stesso valote: che-al whist. ÎNof vi sono compagni di 
gioco, ma ‘ciascuno gioca per sé. Si' può. giocare in due, 
tre, quattro) cinque ed anche sei persone, ma è preferibile 
giocato îm, quattro. Il distributore dà cinque carte per 
ciascuno, a Uma a una 0a gruppi € poi posa al centro 
il resto del mazzo. Colui che segue a sinistra inizia col 
proporte di fare. un numero di mani; delle cinque, a 
seconda ‘he crede possibile ton le sue carte. Si noti su- 

6 che la prima càrtà giocata è quella. che stabilisce 
l'att (e che ‘colui che propone, deve poi. lottare solo 
contro tutti gli altri collegati perché non- riesca a man- 
tenere l'impegho. Se non ha carte buone o non vuole 
azzardarsi. da solò, può anche passare. La. proposta può 

iziarsi anche da una sola mano. Chi segue a sinistra 


niz 
può a sua volta proporre ma deve. aumentare il numero 
di mani, e così via fino al distributore che ha l'ultima 
parola. Se tutti passano il distributore è ‘obbligato a gio- 
care lui conl’impegno ‘di una, sola maho. 

Le mani si fanno come a bridge oa whist, con gli 
stessi obblighi e le stesse prerogative dell'art. 

Finita la sfogliata' il- dichiarante se, mantiene l'impegno 
riscuote da ciascun avversatio, 0 in caso; contrario paga 
a fieno) A uglità. quante mani si éra impegnato di 
fare. ‘ 

Se un giocatore ha carte tali da ;poter fare tutte le 
cinque mani dichiara « Napoleone », e vincendo riscuote 
dieci unità, e perdendo ne paga solo cinque, Se un gio- 
“atore che segue quello che ha dichiarato « Napoleone », 
ha anch'egli ottime carte, può superare la dichiarazione 
con dichiarare doppio. « Napoleone », oppure « Welling- 
ton », e un terzo giocatore può anche superare dichia- 
rando triplo « Napoleone », oppure « Bliicher » (non ci 
panca che Waterloo]). Questi però riscuotono semplice 
e pagano: rispettivamente doppio o triplo... 

V'è poi.la dichiarazione di miseria che può fare chi 
ha carte,misere tali. da impegnarsi a non fare' alcuna ma- 
no. Questa dichiarazione sta ‘tra: quella” di tre mani e 
quella di quastro marti; ma» riscuote e. paga solo tre 
unità. 

® Il Nap è giocato anchel col diatto, che sì costituisce in 
vario modo e che è preso o raddoppiato da chi fa 0 
perde « Napoleone ». s 


SOLUZIONE PROBLEMA N. 19 

S. gioca Asso di fiori e poi Re di picchè su cui scarta 
“Asso di cuori; Se E. ‘taglia, comunque/ poi giochi, S. 
entrerà al morto, taglierà il Redi fiori col dieci di attù 
e battendo gli altri attù farà il resto delle mani. Se E. 
non taglia, S. gioca cuori che taglia col 2 di attù © 
curtaglia col 9 se O. passa l'attù; gioca fiori.e taglia il 
Re di O. col 10 di attù, rigioca cuori se prima O. non 
ha tagliato... prende col 9 dicattù batte l'asso e dà sclo 
la piccola fiori. Se O. ha tagliato la''prima volta, gioc: 
nvece l'attù; che prende con l'asso, gioca la fiori per far 
cadere il Fante di O. e/fa buono il suo 2 di attù. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA] 
Enimmi a premio N. 25 


SCACCHI 


IL TORNEO 
DI BUDAPEST 


ll grande torneo internazionale 
svoltosi nello séorso mese a Buda- 
pest è terminato, dopo un'interes- 
sante lotta, con la vittoria del gio- 
vane maestro ungherese Andrea Li- 
lienthal. Ecco la classifica finale: 


. A. Lilienthal punti tt 

. V. Pirc » 10) 

+ S. Flobr » 9 
3. N. Frydman » 9 
5. E. Eliskases » 8% 
5. E. Griinfeld » 8% 
5. G. Stablberg » 8% 
8. M. Vidmar » 7 
9. P. Rethy » 6% 


per uno schema di cruciverba N. 23 
i ite ACE 


4. Zi Zilaki - Ungheria 
5. O. Nerong - Germania 


HI Categoria 


1. G. Mentasti - Italia 

2. E. Boxo - Spagna 

3: I. Fux - Polonia 

4. J. Szògly - Ungheria 

5. G. Pacchiarina - Italia 
Ottimo il verdetto del giovane 

problemista. Francesco Cassani di 


Diamo qui a fianco il miglior 
problema premiato nel Concorso. 
G. Ferrantes 

Le soluzioni devono pervenire 
alla rivista entro otto giorni dalla 
data di questo fascicolo. Fra i so- 
lutori sarà sorteggiato mensilmen- 
te.un premio di L. 30 in libri da 
scegliersi fra quelli editi dalla Casa 


9. L. Steiner » 6% Generale 
9 1a dal » Li: 1. A. Ellerman - Argentina 
12. K. Havasi » 2. A. Chicco - Italia 
12. A. Steiner » 6 3. A. Bottacchi - Italia 
12. S. Tartakower DENISE 4. U. Castellari - Italia 
15. K. Sterk » 5% 5. S. Boros - Ungheria 
16. G. Thomas » 5 6. T. Baranoski - Polonia 
7. F. Fleck - Ungheria 
- 8. M. da Silveira - Brasile 
9. J. Peris - Spagna 
ESITI DI CONCORSI 10. F. Bohm - Ungheria 
LIV Grande Concorso Interna I Categoria Mero 
zionale di composizione per pro 3 
MERI Gig MRI de ione it] A Pile co dorata 
detto dall'ebdomadario La Settima- SER deco ii = Ie 
na Enigmistica (secondo semestre SAR RSA CA a TA 
mastica amaro 4. U. Castellari - Italia 
1933) si è chiuso con la vittoria S. BI Ungheri 
del grande problemista' argentino next HOSOI +0 REA 
Arnoldo Ellerman. ; 
All'importante Concorso parte- TL Gata 
ciparono 65 compositori di 15 Na- 1. U: Castellari - Italia 
zioni diverse con 117 composi- 2. R. Winter - Cecoslovacchia 
zioni. Ecco le classifiche: 3. M. Segers - Belgio Treves. 


Premiato: Sig. Moriondo - Milano. 


Problema N. 85 
A. Ellermann 


(La Sett. Enigmistica, 1933 - 1° premio) 
NERO (pezzi 8) 


a bed e f g h 
BIANCO (pezzi 12) 
JI BIANCO matta in DUE mosse 


Sl O cl —————r 
Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L' Illustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono 


cnnanbto p 
PURA OUV 
Praspoefica 
oNECLIA 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 80. massime 


onorificenze mofidiali 


Tipografia Treves - Milano 


